
9. miejsce 

 

Sebastian Knapik 

Godło: Flugur 

 

Klapka na muchy 

 

Nie w porę była ta śmierć. Niby spodziewana, 

przywoływana też wielokrotnie, ale jednak nie w porę. 

Pierwszy raz miałem stałą dziewczynę i chciałem nacieszyć się 

tą chwilą, poczerpać garściami z tego nowo poznawanego 

szczęścia, a wylądowałem tu. Na tej zapadłej wsi, w starym 

domu, który nawet nie był już dziadków, bo przepisali go 

potajemnie na ciotkę. Ta zaraz potem umarła i sprawy się 

jeszcze bardziej skomplikowały. Tak czy inaczej siedziałem 

teraz na moim ulubionym od maleńkości odrapanym krześle, z 

klapką w dłoniach, i odganiałem muchy od zmarłej babci.  

Leżała na środku stołowego – w miejscu stołu właśnie – w 

otwartej dębowej trumnie, umieszczonej na przenośnych 

katafalkach i trzeba to jasno powiedzieć: była nieżywa 

i zaczynała już tracić swój kształt oraz inne właściwości. 

Przycichła, a ręce targane wcześniej Parkinsonem leżały 

spokojnie. Muchy skądś się o tym dowiedziały i co chwilę jakiś 

głośny, uparty owad kołował nad babciną głową, raz po raz 

próbując na niej przysiąść. Starałem się odganiać je ręką lub 



klapką, którą lata temu zrobił dziadek, a babcia używała 

nieustannie. Była to chyba najbliższa jej rzecz, jakby się 

dobrze zastanowić. Codziennie miała ją w rękach. Zabijała lub 

przeganiała muchy lub inne owady. Służyła też do karcenia 

krnąbrnego psa, kota, a i dziadkowi się nią nieraz dostało. 

Drewniana, kiedyś brązowa rączka była prawie czarna 

i gładka, a skórzana – przywiązana do trzonka mocnym drutem 

– łata, powycierana mocno na środku. Nosiła ślady uderzeń i 

tysięcy zabranych małych żyć.  

Zacząłem zastanawiać się, czy nie włożyć klapki do 

trumny. Niech ma na ostatnią drogę i dłużej. Lubiła siadywać 

przy oknie obserwując ulicę, a przy okazji polując na 

wszechobecne muchy. Właściwie odkąd pamiętam miała ją w 

którejś ręce. Przy gotowaniu, domowym krzątaniu czy leżąc 

na kozetce ze swoim „atakiem”.  

Machnąłem klapką tuż nad jej głową i wróciłem do 

wcześniejszych myśli. 

Planowałem taki fajny tydzień. Sesja zaliczona, z 

Markiem umówiłem się, że pokój będę miał tylko dla siebie. 

Moglibyśmy z Elą spędzić kilka dni w łóżku oglądając filmy, 

słuchając muzy i kochając się bez przerwy. Ech… babciu, 

babciu. Nie mogłaś jeszcze pożyć? Chociaż tydzień lub dwa? 

Gdy zabrano cię do szpitala myślałem, że to znów te twoje 

zwykłe zawroty głowy i słabości. Czasem podejrzewałem 

nawet, że symulujesz albo robisz na złość rodzicom by zwrócić 



na siebie uwagę. Nie reagowaliśmy już na hasło „mam atak”, a 

tu masz babciu placek. Naprawdę umarłaś – tak jak nam 

wielokrotnie zapowiadałaś.  

Pac! Zabiłem bestię na brzegu trumny. Tłusta małpa. 

Muszę to wytrzeć. Kolejna lata przy jej rękach. Strasznie jej 

spuchły. Paznokcie poczerniały. Zimna jest. Dziwne uczucie. 

To już ciało, przedmiot – nie człowiek. A zawsze miała takie 

ciepłe i miękkie dłonie. Głaskała mnie nimi, obejmowała, 

przewijała, dawała jedzenie i pieniądze, które wyciągała ze 

skrytki w sienniku. Nigdy tam nie zajrzałem. Nawet mnie nie 

korciło. Ha – Babciu! Spałaś na pieniądzach! Na pieniądzach i 

słomie. Wygodne to było posłanie, sam je lubiłem. 

Kurczę, zaczęło mi się robić smutno. Do tej pory byłem 

zły na tą śmierć i całą sytuację, teraz pojawiał się żal. To 

pierwsza tak bliska osoba, co mi umarła. Wychowywała mnie 

przez wczesne lata bardziej niż nieobecni rodzice. Matka na 

studiach, ojciec w wojsku, a ja tutaj. Wśród tych bladych 

ścian, stodół, kur, gęsi, krów i miłości. Cholera, chyba się 

jednak popłaczę. 

Czoło też ma zimne. I źle upięli jej włosy. Warkocze 

lubiła. Może poprawię jakoś? Tylko jak zapleść leżącemu w 

trumnie warkocz? Trudno. Musi tak zostać. Pod głową ma 

zresztą coś podłożone, jakby stelaż. Nie będę lepiej ruszał. 

Skupię się na tych muchach – pomyślałem. 



Od sieni usłyszałem ciche głosy. Ktoś szedł. To chyba ta 

ciotka z końca wsi z synem. Dużo tych ciotek, wujów i 

kuzynów, ale z większością nie utrzymujemy kontaktów. Obce 

to wszystko. Porwało się. Teraz tylko pogrzeby i stypy przez 

chwilę, pełniące funkcje wieczorków zapoznawczych. Potem i 

to się rozleci. 

 – Dzień dobry, sam jesteś? 

– Dzień dobry. Tak, ojciec z dziadkiem do kościoła 

pojechali. Wyspowiadać się chcieli. Będą pewnie niedługo. 

– Nie szkodzi my tylko tak przyszli pożegnać się z 

Weronką. I pomodlić za nią. 

Siadłem na krześle pod ścianą i obserwowałem te ciche 

procesje. 

Wieczorem zostałem sam z dziadkiem i… babcią. 

Zrobiłem nam herbaty i położyłem się w sąsiednim pokoju, na 

moim starym, przykrótkim tapczanie. Przez wysoką szybę 

w drzwiach, zasłoniętą jedynie cienką zazdroską, widziałem 

tańczące w płomieniach gromnicy cienie. Dziadek wciąż tam 

był. Nie chciał stracić ani jednej ziemskiej chwili ze swoją 

Babką. Nie widziałem nigdy takiego ogromu szczerej miłości. I 

rozpaczy. Wstałem z łóżka i podszedłem do szyby. Siedział 

przy trumnie i trzymał żonę za rękę. Głaskał ją delikatnie i co 

chwilę kiwał z niedowierzaniem swoją białą głową.  

Czy ja kiedyś też będę tak kochał? Czy będę tak kochany? 

Czy ktoś za mną zatęskni choć w połowie tak jak oni?  



Zapukałem delikatnie i podszedłem do dziadka. Widząc 

mnie pokręcił znów głową i pokazał na babcię.  

– Wiem, dziadku. Wiem. Też ją bardzo kochałem.  

Przytuliłem mocno jego drobne ciało. Był niższy ode mnie o 

głowę. Staliśmy tak długo, a on – jak tylekroć ja wcześniej – 

szlochał skryty w moje ramię.  

– Nie chcesz iść odpocząć? Położyć się trochę? Ja z nią 

posiedzę może?  

Zaprzeczył energicznym ruchem głowy.  

– Zostanę – wyczytałem z jego niemych od ostatniej 

operacji ust. 

– Dobrze, będę tu obok – wyszedłem cicho, zostawiając 

go ze swym smutkiem. Prócz skwierczenia świecy słyszałem to 

nieznośne bzyczenie kilku much.  

Zasnąłem płytkim, przerywanym snem. Wstawałem co 

jakiś czas i patrzyłem przez drzwi. Był tam niezmiennie. 

Spędzali ostatnią noc razem. Nie niepokoiłem ich. 

Rano sprawy zaczęły nabierać tempa. Przyjechali rodzice. 

Wuj z ciotką, kuzynka Iwona i dalsza rodzina. Zbierali się w 

grupy i dyskutowali jak to na pogrzebach: o pogodzie, 

gospodarce, polityce, dzieciach, no i że mogła jeszcze pożyć. 

Siedemdziesiąt dziewięć lat to przecież nie wyrok. 

Przed jedenastą przyszedł ksiądz z pomocnikami i 

wyprowadzili trumnę z domu, śpiewając chóralnie Anielski 



orszak. Do kościoła szliśmy powolnym pochodem. Nie było 

daleko. Świeciło słońce. 

Wcześniej zabiłem znów kilka much i odganiałem je 

dalej, gdy nikt nie patrzył. Tuż przed zamknięciem pokrywy 

wydawało mi się, że jakiś wielki owad wleciał do trumny i 

siadł babci na twarzy. Chciałem jeszcze zareagować, ale 

przykręcali już śruby. 

Całą drogę do kościoła i podczas mszy wydawało mi się, 

że słyszę brzęczenie dochodzące z trumny. Pojawiało się, 

narastało i znikało. 

– Słyszysz to? – zagadnąłem w końcu Iwonę.  

– Tak, tak. Pięknie grają – odpowiedziała zapłakana. 

Ksiądz kończył, okadzał jeszcze trumnę, ludzie zaczęli 

zbierać kwiaty i wieńce. Podszedłem do, jak mi się wydawało, 

szefa ekipy pogrzebowej. 

– Panie kierowniku sprawa jest –zagadałem. – 

Pojechałbym z wami na cmentarz, tylko zatrzymajcie się 

jeszcze przed domem. Zapomnieliśmy włożyć zmarłej okulary 

do trumny, a wiecie jak to jest. 

– Panie, ale to już późno i kłopot. 

Wcisnąłem mu pogniecioną stówę w rękę.  

– Żaden kłopot, wiadomo, taki zwyczaj. Tylko szybko 

proszę – odpowiedział. 

Siadłem z tyłu obok trumny. Teraz byłem pewien – bzyczenie 

było wyraźne. Jakby zwielokrotnione. 



Karawan zatrzymał się przy naszej bramie, a ja szybko 

wyskoczyłem do domu. Schowałem klapkę za poły marynarki i 

wróciłem.  

– Odkręcicie mi babcię na chwilę? – poprosiłem. 

Podnieśli wieko, a ja sprawnie rozprostowałem babcine palce i 

wyjąłem jej z prawej dłoni różaniec. I tak nigdy go nie 

używała. Co innego klapka. Włożyłem jej do ręki i pogłaskałem 

ostatni raz.  

– A okulary? – zapytał któryś z kopidołów. 

– Ona szkła nosiła, dałem jej do kieszeni nowy komplet. 

Ruszyliśmy na cmentarz. Nadsłuchiwałem dalej. 

Brzęczenie pojawiało się jeszcze kilkukrotnie. Gdy opuszczano 

trumnę do grobu przy zawodzącym rzewnie organiście, 

jednemu z grabarzy wysunęła się lina z ręki. W trumnie się coś 

poruszyło. Byłem pewien, że usłyszałem głośne pac-pac. Po 

chwili wszystko ucichło. 


