9. miejsce

Sebastian Knapik
Godto: Flugur

Klapka na muchy

Nie w pore byta ta smier¢. Niby spodziewana,
przywotywana tez wielokrotnie, ale jednak nie w pore.
Pierwszy raz miatem statg dziewczyne i chciatem nacieszyc sie
ta chwila, poczerpac garsciami z tego nowo poznawanego
szczescia, a wyladowatem tu. Na tej zapadtej wsi, w starym
domu, ktory nawet nie byt juz dziadkdw, bo przepisali go
potajemnie na ciotke. Ta zaraz potem umarta i sprawy sie
jeszcze bardziej skomplikowaty. Tak czy inaczej siedziatem
teraz na moim ulubionym od malenkosci odrapanym krzesle, z
klapka w dtoniach, i odganiatem muchy od zmartej babci.

Lezata na srodku stotowego - w miejscu stotu wtasnie - w
otwartej debowej trumnie, umieszczonej na przenosnych
katafalkach i trzeba to jasno powiedziec: byta niezywa
i zaczynata juz tracic swoj ksztatt oraz inne wtasciwosci.
Przycichta, a rece targane wczesniej Parkinsonem lezaty
spokojnie. Muchy skads sie o tym dowiedziaty i co chwile jakis
gtosny, uparty owad kotowat nad babcing gtowa, raz po raz

probujac na niej przysigsc. Staratem sie odganiac je reka lub



klapka, ktora lata temu zrobit dziadek, a babcia uzywata
nieustannie. Byta to chyba najblizsza jej rzecz, jakby sie
dobrze zastanowic. Codziennie miata ja w rekach. Zabijata lub
przeganiata muchy lub inne owady. Stuzyta tez do karcenia
krngbrnego psa, kota, a i dziadkowi sie nig nieraz dostato.
Drewniana, kiedys brazowa raczka byta prawie czarna

i gtadka, a skorzana - przywigzana do trzonka mocnym drutem
- tata, powycierana mocno na srodku. Nosita slady uderzen i
tysiecy zabranych matych zy¢.

Zaczatem zastanawiac sie, czy nie wtozy¢ klapki do
trumny. Niech ma na ostatnig droge i dtuzej. Lubita siadywac
przy oknie obserwujac ulice, a przy okazji polujac na
wszechobecne muchy. Wtasciwie odkad pamietam miata ja w
ktorejs rece. Przy gotowaniu, domowym krzataniu czy lezac
na kozetce ze swoim ,,atakiem”.

Machnatem klapka tuz nad jej gtowa i wrocitem do
wczesniejszych mysli.

Planowatem taki fajny tydzien. Sesja zaliczona, z
Markiem umowitem sie, ze pokdj bede miat tylko dla siebie.
Moglibysmy z Elg spedzi¢ kilka dni w t6zku ogladajac filmy,
stuchajac muzy i kochajac sie bez przerwy. Ech... babciu,
babciu. Nie mogtas jeszcze pozyc? Chociaz tydzien lub dwa?
Gdy zabrano cie do szpitala myslatem, ze to znow te twoje
zwykte zawroty gtowy i stabosci. Czasem podejrzewatem

nawet, ze symulujesz albo robisz na ztos¢ rodzicom by zwrdcic



na siebie uwage. Nie reagowalisSmy juz na hasto ,,mam atak”, a
tu masz babciu placek. Naprawde umartas - tak jak nam
wielokrotnie zapowiadatas.

Pac! Zabitem bestie na brzegu trumny. Ttusta matpa.
Musze to wytrzec. Kolejna lata przy jej rekach. Strasznie jej
spuchty. Paznokcie poczerniaty. Zimna jest. Dziwne uczucie.
To juz ciato, przedmiot - nie cztowiek. A zawsze miata takie
ciepte i miekkie dtonie. Gtaskata mnie nimi, obejmowata,
przewijata, dawata jedzenie i pieniagdze, ktore wyciagata ze
skrytki w sienniku. Nigdy tam nie zajrzatem. Nawet mnie nie
korcito. Ha - Babciu! Spatas na pieniadzach! Na pieniadzach i
stomie. Wygodne to byto postanie, sam je lubitem.

Kurcze, zaczeto mi sie robi¢ smutno. Do tej pory bytem
zty na ta Smierc i cata sytuacje, teraz pojawiat sie zal. To
pierwsza tak bliska osoba, co mi umarta. Wychowywata mnie
przez wczesne lata bardziej niz nieobecni rodzice. Matka na
studiach, ojciec w wojsku, a ja tutaj. Wsrod tych bladych
scian, stodot, kur, gesi, krow i mitosci. Cholera, chyba sie
jednak poptacze.

Czoto tez ma zimne. | zle upieli jej wtosy. Warkocze
lubita. Moze poprawie jakos? Tylko jak zaplesc¢ lezacemu w
trumnie warkocz? Trudno. Musi tak zostac. Pod gtowa ma
zreszta cos podtozone, jakby stelaz. Nie bede lepiej ruszat.

Skupie sie na tych muchach - pomyslatem.



Od sieni ustyszatem ciche gtosy. Ktos szedt. To chyba ta
ciotka z konca wsi z synem. Duzo tych ciotek, wujow i
kuzyndw, ale z wiekszoscig nie utrzymujemy kontaktow. Obce
to wszystko. Porwato sie. Teraz tylko pogrzeby i stypy przez
chwile, petnigce funkcje wieczorkow zapoznawczych. Potem i
to sie rozleci.

- Dzien dobry, sam jestes?

- Dzien dobry. Tak, ojciec z dziadkiem do kosciota
pojechali. Wyspowiadac sie chcieli. Bedg pewnie niedtugo.

- Nie szkodzi my tylko tak przyszli pozegnac sie z
Weronka. | pomodli¢ za nia.

Siadtem na krzesle pod $ciang i obserwowatem te ciche
procesje.

Wieczorem zostatem sam z dziadkiem i... babcia.
Zrobitem nam herbaty i potozytem sie w sgsiednim pokoju, na
moim starym, przykrotkim tapczanie. Przez wysoka szybe
w drzwiach, zastonieta jedynie cienka zazdroska, widziatem
tanczace w ptomieniach gromnicy cienie. Dziadek wcigz tam
byt. Nie chciat stracic¢ ani jednej ziemskiej chwili ze swoja
Babka. Nie widziatem nigdy takiego ogromu szczerej mitosci. |
rozpaczy. Wstatem z tozka i podszedtem do szyby. Siedziat
przy trumnie i trzymat zone za reke. Gtaskat ja delikatnie i co
chwile kiwat z niedowierzaniem swoja biatg gtowa.

Czy ja kiedys tez bede tak kochat? Czy bede tak kochany?

Czy ktos za mng zateskni cho¢ w potowie tak jak oni?



Zapukatem delikatnie i podszedtem do dziadka. Widzac
mnie pokrecit zndw gtowa i pokazat na babcie.

- Wiem, dziadku. Wiem. Tez ja bardzo kochatem.
Przytulitem mocno jego drobne ciato. Byt nizszy ode mnie o
gtowe. StalisSmy tak dtugo, a on - jak tylekroc ja wczesniej -
szlochat skryty w moje ramie.

- Nie chcesz iS¢ odpoczac? Potozyc sie troche? Ja z nig
posiedze moze?

LZaprzeczyt energicznym ruchem gtowy.

- Zostane - wyczytatem z jego niemych od ostatniej
operacji ust.

- Dobrze, bede tu obok - wyszedtem cicho, zostawiajac
go ze swym smutkiem. Procz skwierczenia swiecy styszatem to
nieznosne bzyczenie kilku much.

Zasnatem ptytkim, przerywanym snem. Wstawatem co
jakis czas i patrzytem przez drzwi. Byt tam niezmiennie.
Spedzali ostatnig noc razem. Nie niepokoitem ich.

Rano sprawy zaczety nabierac tempa. Przyjechali rodzice.
Wuj z ciotka, kuzynka Iwona i dalsza rodzina. Zbierali sie w
grupy i dyskutowali jak to na pogrzebach: o pogodzie,
gospodarce, polityce, dzieciach, no i ze mogta jeszcze pozyc.
Siedemdziesiat dziewiec lat to przeciez nie wyrok.

Przed jedenasta przyszedt ksiadz z pomocnikami i

wyprowadzili trumne z domu, $piewajac choralnie Anielski



orszak. Do kosciota szliSmy powolnym pochodem. Nie byto
daleko. Swiecito stonce.

Wczesniej zabitem znow kilka much i odganiatem je
dalej, gdy nikt nie patrzyt. Tuz przed zamknieciem pokrywy
wydawato mi sie, ze jaki$ wielki owad wleciat do trumny i
siadt babci na twarzy. Chciatem jeszcze zareagowac, ale
przykrecali juz sruby.

Catg droge do kosciota i podczas mszy wydawato mi sie,
ze stysze brzeczenie dochodzace z trumny. Pojawiato sie,
narastato i znikato.

- Styszysz to? - zagadnatem w koncu Iwone.

- Tak, tak. Pigknie graja - odpowiedziata zaptakana.

Ksiadz konczyt, okadzat jeszcze trumne, ludzie zaczeli
zbierac kwiaty i wience. Podszedtem do, jak mi sie wydawato,
szefa ekipy pogrzebowej.

- Panie kierowniku sprawa jest -zagadatem. -
Pojechatbym z wami na cmentarz, tylko zatrzymajcie sie
jeszcze przed domem. Zapomnielismy wtozy¢ zmartej okulary
do trumny, a wiecie jak to jest.

- Panie, ale to juz p6zno i ktopot.

Wcisnatem mu pognieciong stowe w reke.

- Zaden ktopot, wiadomo, taki zwyczaj. Tylko szybko
prosze - odpowiedziat.

Siadtem z tytu obok trumny. Teraz bytem pewien - bzyczenie

byto wyrazne. Jakby zwielokrotnione.



Karawan zatrzymat sie przy naszej bramie, a ja szybko
wyskoczytem do domu. Schowatem klapke za poty marynarki i
wrocitem.

- Odkrecicie mi babcie na chwile? - poprositem.

Podniesli wieko, a ja sprawnie rozprostowatem babcine palce i
wyjatem jej z prawej dtoni rozaniec. | tak nigdy go nie
uzywata. Co innego klapka. Wtozytem jej do reki i pogtaskatem
ostatni raz.

- A okulary? - zapytat ktorys z kopidotow.

- Ona szkta nosita, datem jej do kieszeni nowy komplet.

RuszyliSmy na cmentarz. Nadstuchiwatem dalej.
Brzeczenie pojawiato sie jeszcze kilkukrotnie. Gdy opuszczano
trumne do grobu przy zawodzacym rzewnie organiscie,
jednemu z grabarzy wysuneta sie lina z reki. W trumnie sie cos
poruszyto. Bytem pewien, ze ustyszatem gtosne pac-pac. Po

chwili wszystko ucichto.



