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Pasterka i kominiarczyk

W soboty byto inaczej. Na sobote warto byto czekac. Z catej
siodemki ona jedna przynosita wytchnienie.

Nie, nie byto tu nic, na co mogtby narzekac. Personel starat
sie, dogadzat, gdy mogt, i pochylat nad stabosciami. Ale po
obu stronach rozlewato sie zmeczenie, oblepiato sciany,
chowato po szafkach, nie byto przed nim ucieczki.

Juz w piatek wieczorem czekat. Pomogli mu sie ogoli¢, umyc,
podali na noc metamizol i tak zasnat. Wybudzit go pedzacy
korytarzem wozek zabiegowy. Kauczukowe kotka
bezszelestnie sunety po linoleum, ale cata ta metalowa i
szklana drobnica postukiwata, podzwaniata, ttukta sie od ucha
do ucha az musiat sie wybudzi¢. Byt juz poranek, wiec wyszto
mu na dobre. Bedzie teraz nastuchiwat czy przyszta i czy idzie
do niego. Ale zanim tu dotrze, musi odwiedzic innych.
Wolontariuszki nie sa przypisane jednemu pacjentowi, naleza

sie wszystkim po rowno.



Zazdroscit tym innym. W jego skrzydle byto czternastu
podopiecznych w szesciu pokojach. Kilka koncentratorow
tlenu, pomp infuzyjnych i cata masa stojakow z kroplowkami,
termometrow, a wszystko trzeba sprawdzi¢, obejrzec -
poswiecic czas. Dobrze, ze chociaz tu w pokoju jest sam.
Ustyszat w korytarzu rozmowe. Wnet wychwycit ten gtos,
najbardziej sprezysty ze wszystkich. A wiec juz jest. Przyszta i
spedzi z nimi dzien. Zblizata sie powoli, metr po metrze, a
gdy drzwi wreszcie sie uchylity, to siedziat juz prosto. Wiele
go to kosztowato.

- Dzien dobry panie Henryku, tesknit pan? - powiedziata i
podeszta rozsunac ciezkie zastony, by wpuscic nieco swiatta.
Do gtowy by jej nie przyszto, ze to ona robi tu za stonce.

- Tesknitem - odpart.

Zblizyta sie i podniosta oparcie tozka.

- Mozna sie oprzec teraz. Co pan porabiat beze mnie?

- A usychatem sobie, bo co tutaj mozna?

- To zaraz cos wymyslimy - powiedziata i usSmiechneta sie tym
swoim usmiechem jak wiosenne rozlewisko. - Co sie panu
marzy? Dzisiaj mozna wszystko. Zajrze do innych, a pan sie
Zastanowi.

| wyszta, a on zostat z zagadka. Bo niby co moze sie marzy¢?
Zdrowie, a jakze. Z tym, ze o to prosit juz tyle razy, ale

gtuchy na prosby swiat, gtuche niebo i szkoda strzepic jezyka.



Czy jest w ogole cos takiego? Skoro ona prosi, to on musi to
wymyslic. Drugiej okazji moze nie dostac.

Filmow sie tutaj naogladat, muzyki nastuchat - ponadrabiat, co
w zyciu uciekto. Podjesc tez by niczego nie podjadt, bo
apetytu nie miat od dawna. Nagle przypomniat sobie dziwng
rzecz. | odlegla, tak odlegta, ze juz nie pamietat kiedy mu sie
przytrafita: patrze¢ w lustro i ujrzec tam siebie. Rozpoznac,
ze jest sie soba, a zarazem kims obcym.

Gdy byt mtodszy, czesto go to spotykato. W takim krotkim,
ostro spietym oddechu stawat w catosci przed samym soba.
Przygladat sie w ostupieniu istocie, ktorg przyszto mu byc.
Zaraz tez zlewat sie z nig, bez ztudzen, ze jest jakas ucieczka.
A moze by tak zmierzy¢ sie z tym raz jeszcze? Spojrzec na te
obce, znajome bruzdy? Z trudem wyciagnat sie i siegnat po
guzik. Skoro ona prosi, to on chetnie ztozy na jej barkach te
zachcianke.

- Co tam? Wymyslone? - pojawita sie w progu, ze zmietym
przescieradtem w dtoniach.

- Przyszta mi do gtowy jedna gtupota - zaczat nieSmiato.

- Gtupota dobra rzecz, byleby na twardej skale jg postawic.
Za chwile podeijde.

| znikneta, ale zaraz wrdcita. Po takiej prawdziwej chwili, co
trwa tyle, co chwila trwac powinna.

- Stucham.



- W lustrze bym sie chciat zobaczyc¢ - powiedziat. - Ale
prawdziwym, sciennym, nie takim jak to - i wskazat ruchem
gtowy na mate lusterko, co stato na szafce nocnej.

Wsparta rece na biodrach.

- Na korytarzu takie jest - przypomniata sobie.

- Tak - ucieszyt sie. - Wtasnie w tym bym sie chciat zobaczyc.
Stanac przed nim i patrzec na siebie.

- Stanac?

- Dobrze by byto.

- To moze kompromis. Na wozku usigdziemy i dopiero wtedy,
co?

Zapomniat, ze juz nie chodzi. Jego ciato rozpadato sie od
wewnatrz, trwato to juz jaki$ czas. Ale przeciez na wozku tez
siebie zobaczy. Kiwnat gtowa.

Znowu znikneta. Wrocita z wozkiem, podjechata, opuscita
tozko i zaczety sie zmagania. Najpierw nogi, zeby lekko
zwisnety za krawedz materaca, potem, po trochu, przesuwat
reszte ciata. Wreszcie usiadt, az zakrecito mu sie w gtowie,
odczekat chwile, wspart sie na jej ramieniu, dzwigneta go i
juz byt na wozku. Co to za dziwne uczucie? Jechad, a siedziec.
Juz prawie zapomniat.

W jasnym korytarzu wisiato lustro. Proste, bez zdobien, w
sosnowej oprawie. Wystarczajaco duze, by objac go w catosci.
- Moge chwile sam? - poprosit.

- Pewnie - odparta i oddalita sie.



Pozostat sam ze sobg i patrzyt, dtugo sie patrzyt. Wyzywat na
pojedynek tego, ktory tam siedziat. Ale ten drugi nie stanat do
walki, odretwiaty, bolacy. Nie wiadomo... uciekt, czy inne
nieszczescie go spotkato?

- Juz - zawotat zniechecony, a ona podeszta i staneta obok. -
Nie poszto tak jak chciatem.

Potozyta dton na jego ramieniu.

- Prosze zobaczy¢, jak pieknie nam razem - odparta mimo to.
- Jaka z nas para. Pasterka i kominiarczyk.

- A kto jest pasterka? - zapytat.

Rozesmiata sie, a uwolniona rados¢ poniosta sie korytarzem,
po pokojach, az do recepcji w zachodnim skrzydle.

- Panie Henryku... wszyscy przed panem ostrzegaja.

Smiata sie jeszcze dtugo. Odwiozta go do tézka, wrdcita do
innych pacjentdw, a on rozmyslat. O niej, o sobie i tym
drugim sobie, ktorego pewnie juz nie zobaczy.

Zagladata do niego przez caty dzien, a on, jak zawsze, nie
zatowat mitych stow. Dopiero pod wieczor, gdy staneta w
progu gotowa do drogi, cos sie w nim rozsypato. Jakies z
dawna skrywane przerazenie. Wcale nie chciat sie zegnac.

- A moze by tak nocke wziac, co? - zapytat drzacym gtosem.
Chciat by¢ zabawny, ale nie potrafit dtuzej kry¢ strachu.
Zblizyta sie do tozka, chwycita go za dton.

- Ja tu caty czas jestem. Daleka, ale obecna.



| wyszta, a on dtugo rozgladat sie po ciemniejacych wokot
scianach.

Sen w hospicjum jest inny niz wszystkie. | jego intensywnosc
jest inna. Musiat byc¢ juz srodek nocy, gdy przyszty te obrazy.
Szybkie, kolorowe, jakby ogladat od konca film o wtasnym
zyciu. Diagnoza, ktorej sie nie spodziewat, narodziny wnuka,
wypadek, slub - a wszystko sprasowane w krotkich btyskach,
oddzielne, ale jednoczesne.

Zanim zdotat cokolwiek z tego uchwycic, stat juz przy
brzozowym zagajniku. W oddali machata do niego kobieta.
Mamusia? A skad ona tu? Niewazne. Co tu moze byc¢ wazne,
jak te ciepte dtonie garna sie do cztowieka. Ruszyt ku niej
przez rozswietlong take. Od zarosli poniosta sie wilgoc,
miejscami stodka, miodna od wiazowki, sycaca ptuca ciezkim
zapachem. Wpadt miedzy optotki, minat studnie porosnietg
bladosinym mchem i juz byt przy niej. Bezpieczny, ciepty,

opowiedziany w catosci sobie i innym.



