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Skarbnik

Skierowanie, mowisz. To siadaj.

Nie, mleka nie mam. Z cukrem.

Wiedziatem, ze przyjdziesz, bo matka mi w zesztym
tygodniu zadzwonita. Ona mi nie powiedziata wprost, tylko
zaczeta z daleka, ze ty taki nieuktadny, ze roboty nie mozesz
znalez¢, ze moze sie odezwie do Jozka z Wujka, bo Jozek tam
jeszcze siedzi w kadrach. Stuchatem i czekatem, az powie. Nie
powiedziata. To zadzwonitem do Jozka sam. Jozek mi mowi:
juz go mam w papierach. To wtedy wiedziatem, ze
przyjdziesz. Bo komus musisz powiedzie¢, a matce sie boisz.

Pij te herbate, poki ciepta.

Nie, nie bede cie odwodzit. Ja na grube poszedtem rok

po technikum, twdj ojciec dwa lata po, i nikt nas nie pytat, co



bysmy chcieli. Ojciec mowit: jak nie do szybu, to z domu. To
poszlisSmy do szybu. Teraz inaczej, mowisz. Moze i inaczej.
Tylko ze gruba nie jest inna. Gruba zawsze ta sama.

Tego ci nie powiem, ze to jest dobra robota. Bo nie jest.
Mam ptuca jak po pozarze, kolano mi sie rozsypuje od
trzeciego stropu i jak siadam, to tak jak teraz, na ten lewy
bok, bo prawego nie czuje od czterech lat. Pamietasz, jak zes
u mnie byt na swiecie kopalnianym, miates z osiem lat,
jeszcze chodzitem prosto. Teraz nie. Powiem ci co innego.

Ojciec twoj wierzyt w Skarbnika bardziej niz ja.

Nie patrz tak. Wiem, jak to brzmi. Wiem, co ci
powiedzieli w szkole gorniczej, ze to bajka dla turystow. Ja
tez tak myslatem przez pierwszy rok. Bo Skarbnik to nie taka
rzecz, o ktorej sie gada przy piwie. Skarbnik to taka rzecz,
ktora sie ma w srodku albo nie. | jak jg masz, to nikomu nie
mowisz, ze masz. Bo zaraz powiedza, ze ci szwankuje.

Ja pierwszy raz o nim ustyszatem od dziadka twojego, ale
to byty bajki na dobranoc. Drugi raz od starego Lemanskiego,
co w siedemdziesigtym piatym sam wyszedt z dotu na piec
minut przed zawatem. Zapytatem go po latach, jak to byto.
Lemanski powiedziat: nie wiem. Cos mnie tkneto. Ktos mi
powiedziat: idz. Nie pamietam czyja twarz. Zwykta twarz.
Tyle z niego wyciagnatem. Lemanski umart szesc¢ lat temu, ale
przed smiercig mi powiedziat jeszcze, ze te twarz pamieta

jednak, tylko nie chce mi powiedziec. Tak.



Twoj ojciec wierzyt. Nie znaczy, ze sie modlit. Znaczy,
ze stuchat. Stuchat drzewa, stuchat stropu, stuchat kapania. |
mowit mi raz, jeszcze przed $niadaniem na cechowni, ze
Skarbnik nie chodzi za kazdym. Tylko za niektorymi. A za
niektorymi chodzi i ich nie ostrzeze, bo wie, ze i tak nie
postuchaja. To tak.

Brakuje mi go. Ty go pamietasz pewnie jak fotografie,
jak gtos z opowiadan matki. Ja pamietam jego oddech obok
mojego, w klatce zjazdowej, jak klatka leci osiemset metrow
w dot i sie cztowiek robi mniejszy. Oddech drugiego stychac
tam gtosniej niz swoj. Tak.

Wiesz, ze twdj ojciec w tazni myt sie zawsze ostatni?
Wszyscy szli, on stat i czekat. Mowit, Zze nie lubi ttoku. Ale to
nie byt ttok. Twodj ojciec sie od ludzi po szychcie odsuwat.
Jakby sie wstydzit, ze jeszcze zyje. Trzeba mu byto czasu,
zeby sie z czarnego z powrotem wymyt w biatego. Albo zeby
zosta¢ czarnym, jesli wolat. Tego mi nigdy nie powiedziat.

Miat takie mydto. Biaty Jelen. Najtansze, jakie sie dawato
kupic¢, kazdy chtop z ulicy uzywat. Tylko on swoje trzymat w
blaszanym pudetku, po landrynkach, takim, co je matka jego
wyrzucata, a on wybierat ze smieci. Nikt mu tego mydta nie
ruszat, bo w cechowni szafki sq waskie i kazdy wie, co czyje.
A on przed szychtg wyjmowat pudetko, mydto wachat i
wktadat z powrotem. Wachat. Pytatem go raz, czemu.

Powiedziat, ze na zapas. Ttumaczytem mu, ze mydto jest



mydtem, tym samym przed, jak i po, a on tylko sie usmiechnat
i powiedziat, ze to ja nie wiem.

Nie wiedziatem.

Tamten dzien to byt wtorek. Listopad, dziewiecdziesiaty
osmy. Strop trzeszczat trzeciego dnia z rzedu, ale strop
trzeszczat wtedy ciagle, niesliSmy sciane za szybko, panowata
taka goraczka, ze trzeba i trzeba, plan i plan. Sztygar nas
pchat. Mowito sie, ze ten i tamten z sasiedniego oddziatu sie
nie zgtosit, wziat zwolnienie, ze zona kaze. To my sie
SmialiSmy. Bo my sie nie balisSmy. Bo nam sie wydawato, ze sie
tym dziwniej zyje, ze sie czuje zycie, jak strop trzeszczy. Tak
zylismy.

A teraz cos ci powiem, czego nikomu nie mowitem.
Wieczor wczesniej, w poniedziatek, twoj ojciec byt u mnie.
Pit herbate przy tym samym stole, co ty teraz. Mowit o tobie.
Ze ty mu jak gotab wyrostes, ze nie wiesz nawet, jaki jeste$
delikatny. Pamietasz takiego ojca? Nie. To dobrze, ze nie
pamietasz. Pokazat mi twoje zdjecie z przedszkola, w
fartuszku. | poszedt. W drzwiach sie odwrdcit i powiedziat:
jakby co, badz mu wujkiem. Powiedziatem: co ma by¢, lat ci
jeszcze starczy. A on tylko machnat reka i wyszedt. Nie
mowie, ze wiedziat. Mowie, ze co$s mu szto. Moze.

Tamtego rana ja jechatem na rowerze do cechowni i mi
sie rower wywrocit. Lancuch spadt. Stanatem na asfalcie,

kucnatem, palce mi juz od pierwszego ruchu czarne. | wtedy



mi sie zrobito niedobrze, bardzo szybko, jakby ktos mi wode z
gtowy wylat. Tak nigdy mi sie nie zrobito. Usiadtem na
chodniku i juz nie wstatem. Pojechat za mnga sasiad, zawiozt
mnie do domu, Zona myslata, ze umieram. Doktor potem
powiedziat, ze nic mi nie jest, ze to nerwy. Nerwy.

To, co stato sie tego dnia na scianie, to nikt do dzisiaj
nie wie, jak. Powiedzieli: oberwanie si¢ stropu. Powiedzieli:
pieciu chtopow. Powiedzieli: za szybkie tempo. Komisja.
Komisja powiedziata: btad zbiorowy. Twoj ojciec znajdowat
sie na trzecim miejscu od czota.

Pochowalismy go za tydzien. Twoja matka stata przy
grobie, ciebie trzymata za reke, miates, ile to byto, trzy lata,
cztery. Patrzytes na to jak na bajke. Ja statem z boku i mi
nogi sie trzesty, bo ja wiedziatem, ze to ja powinienem tam
leze¢. Albo my obaj.

Po pogrzebie weszliSmy do cechowni. Pozwolili mi
otworzyc jego szafke. Wisiata czysta koszula, lezata ciepta
czapka. Pudetko stato w rogu, na poteczce. Wziagtem je.
Nikomu nie powiedziatem. Wziatem.

Trzymam je tu od dwudziestu siedmiu lat.

Mydta juz prawie nie ma. Wyschto, skurczyto sie do
potowy. Ale jak otworzysz pudetko, to jeszcze pachnie. Nie
tym swiezym Biatym Jeleniem ze sklepu. Innym. Tylko troche.
Trzeba mie¢ dobry nos.

Twoja matka pewnie nie wie, ze to mam. Teraz wiesz ty.



Nie biore cie za reke i nie méwie, zebys nie szedt. Bo to
nie moja sprawa. | nie powiem ci tez, ze Skarbnik na ciebie
bedzie patrzyt, bo nie wiem, czy patrzy. Moze patrzy. Moze
patrzyt wtedy na mnie i na ojca twojego, i wybrat. Tego sie
nie da sprawdzic.

Ale jak bedziesz tam na dole, to stuchaj.

Nie sztygara stuchaj. Drzewa stuchaj. Tego, jak strop
oddycha. Bo strop oddycha jak cztowiek. A twoj ojciec mi
mowit, ze jak strop sie nagle uciszy, to wtedy uciekaj. Cisza
pod ziemig to jest najgorsze. Mowit tez, ze jak idziesz na
sciane i kto cie zaczepi, znajomy albo obcy, to sie zatrzymaj.
Nie omijaj go. Skarbnik czasem przybiera twarz. Tak mowit.

Moze to bajki. Moze. Twoj ojciec tak mowit.

Tu masz pudetko. Trzeba paznokciem podwazyc
pokrywke, bo sie zaciska. Tak. Tu jest to wgniecenie z boku,
ojciec twoj mowit, ze to po nim, jak siedziat w klatce i
pudetko mu sie wsuneto w kieszen, a kto$ za nim mocno siadt.
Tak.

Otworz. Powachaj.

Tak.

To jest twoje teraz.



