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Skarbnik 

 

Skierowanie, mówisz. To siadaj. 

Nie, mleka nie mam. Z cukrem. 

Wiedziałem, że przyjdziesz, bo matka mi w zeszłym 

tygodniu zadzwoniła. Ona mi nie powiedziała wprost, tylko 

zaczęła z daleka, że ty taki nieukładny, że roboty nie możesz 

znaleźć, że może się odezwie do Józka z Wujka, bo Józek tam 

jeszcze siedzi w kadrach. Słuchałem i czekałem, aż powie. Nie 

powiedziała. To zadzwoniłem do Józka sam. Józek mi mówi: 

już go mam w papierach. To wtedy wiedziałem, że 

przyjdziesz. Bo komuś musisz powiedzieć, a matce się boisz. 

Pij tę herbatę, póki ciepła. 

Nie, nie będę cię odwodził. Ja na grubę poszedłem rok 

po technikum, twój ojciec dwa lata po, i nikt nas nie pytał, co 



byśmy chcieli. Ojciec mówił: jak nie do szybu, to z domu. To 

poszliśmy do szybu. Teraz inaczej, mówisz. Może i inaczej. 

Tylko że gruba nie jest inna. Gruba zawsze ta sama. 

Tego ci nie powiem, że to jest dobra robota. Bo nie jest. 

Mam płuca jak po pożarze, kolano mi się rozsypuje od 

trzeciego stropu i jak siadam, to tak jak teraz, na ten lewy 

bok, bo prawego nie czuję od czterech lat. Pamiętasz, jak żeś 

u mnie był na święcie kopalnianym, miałeś z osiem lat, 

jeszcze chodziłem prosto. Teraz nie. Powiem ci co innego. 

Ojciec twój wierzył w Skarbnika bardziej niż ja. 

Nie patrz tak. Wiem, jak to brzmi. Wiem, co ci 

powiedzieli w szkole górniczej, że to bajka dla turystów. Ja 

też tak myślałem przez pierwszy rok. Bo Skarbnik to nie taka 

rzecz, o której się gada przy piwie. Skarbnik to taka rzecz, 

którą się ma w środku albo nie. I jak ją masz, to nikomu nie 

mówisz, że masz. Bo zaraz powiedzą, że ci szwankuje. 

Ja pierwszy raz o nim usłyszałem od dziadka twojego, ale 

to były bajki na dobranoc. Drugi raz od starego Lemańskiego, 

co w siedemdziesiątym piątym sam wyszedł z dołu na pięć 

minut przed zawałem. Zapytałem go po latach, jak to było. 

Lemański powiedział: nie wiem. Coś mnie tknęło. Ktoś mi 

powiedział: idź. Nie pamiętam czyja twarz. Zwykła twarz. 

Tyle z niego wyciągnąłem. Lemański umarł sześć lat temu, ale 

przed śmiercią mi powiedział jeszcze, że tę twarz pamięta 

jednak, tylko nie chce mi powiedzieć. Tak. 



Twój ojciec wierzył. Nie znaczy, że się modlił. Znaczy, 

że słuchał. Słuchał drzewa, słuchał stropu, słuchał kapania. I 

mówił mi raz, jeszcze przed śniadaniem na cechowni, że 

Skarbnik nie chodzi za każdym. Tylko za niektórymi. A za 

niektórymi chodzi i ich nie ostrzeże, bo wie, że i tak nie 

posłuchają. To tak. 

Brakuje mi go. Ty go pamiętasz pewnie jak fotografię, 

jak głos z opowiadań matki. Ja pamiętam jego oddech obok 

mojego, w klatce zjazdowej, jak klatka leci osiemset metrów 

w dół i się człowiek robi mniejszy. Oddech drugiego słychać 

tam głośniej niż swój. Tak. 

Wiesz, że twój ojciec w łaźni mył się zawsze ostatni? 

Wszyscy szli, on stał i czekał. Mówił, że nie lubi tłoku. Ale to 

nie był tłok. Twój ojciec się od ludzi po szychcie odsuwał. 

Jakby się wstydził, że jeszcze żyje. Trzeba mu było czasu, 

żeby się z czarnego z powrotem wymył w białego. Albo żeby 

zostać czarnym, jeśli wolał. Tego mi nigdy nie powiedział. 

Miał takie mydło. Biały Jeleń. Najtańsze, jakie się dawało 

kupić, każdy chłop z ulicy używał. Tylko on swoje trzymał w 

blaszanym pudełku, po landrynkach, takim, co je matka jego 

wyrzucała, a on wybierał ze śmieci. Nikt mu tego mydła nie 

ruszał, bo w cechowni szafki są wąskie i każdy wie, co czyje. 

A on przed szychtą wyjmował pudełko, mydło wąchał i 

wkładał z powrotem. Wąchał. Pytałem go raz, czemu. 

Powiedział, że na zapas. Tłumaczyłem mu, że mydło jest 



mydłem, tym samym przed, jak i po, a on tylko się uśmiechnął 

i powiedział, że to ja nie wiem. 

Nie wiedziałem. 

Tamten dzień to był wtorek. Listopad, dziewięćdziesiąty 

ósmy. Strop trzeszczał trzeciego dnia z rzędu, ale strop 

trzeszczał wtedy ciągle, nieśliśmy ścianę za szybko, panowała 

taka gorączka, że trzeba i trzeba, plan i plan. Sztygar nas 

pchał. Mówiło się, że ten i tamten z sąsiedniego oddziału się 

nie zgłosił, wziął zwolnienie, że żona każe. To my się 

śmialiśmy. Bo my się nie baliśmy. Bo nam się wydawało, że się 

tym dziwniej żyje, że się czuje życie, jak strop trzeszczy. Tak 

żyliśmy. 

A teraz coś ci powiem, czego nikomu nie mówiłem. 

Wieczór wcześniej, w poniedziałek, twój ojciec był u mnie. 

Pił herbatę przy tym samym stole, co ty teraz. Mówił o tobie. 

Że ty mu jak gołąb wyrosłeś, że nie wiesz nawet, jaki jesteś 

delikatny. Pamiętasz takiego ojca? Nie. To dobrze, że nie 

pamiętasz. Pokazał mi twoje zdjęcie z przedszkola, w 

fartuszku. I poszedł. W drzwiach się odwrócił i powiedział: 

jakby co, bądź mu wujkiem. Powiedziałem: co ma być, lat ci 

jeszcze starczy. A on tylko machnął ręką i wyszedł. Nie 

mówię, że wiedział. Mówię, że coś mu szło. Może. 

Tamtego rana ja jechałem na rowerze do cechowni i mi 

się rower wywrócił. Łańcuch spadł. Stanąłem na asfalcie, 

kucnąłem, palce mi już od pierwszego ruchu czarne. I wtedy 



mi się zrobiło niedobrze, bardzo szybko, jakby ktoś mi wodę z 

głowy wylał. Tak nigdy mi się nie zrobiło. Usiadłem na 

chodniku i już nie wstałem. Pojechał za mną sąsiad, zawiózł 

mnie do domu, żona myślała, że umieram. Doktor potem 

powiedział, że nic mi nie jest, że to nerwy. Nerwy. 

To, co stało się tego dnia na ścianie, to nikt do dzisiaj 

nie wie, jak. Powiedzieli: oberwanie się stropu. Powiedzieli: 

pięciu chłopów. Powiedzieli: za szybkie tempo. Komisja. 

Komisja powiedziała: błąd zbiorowy. Twój ojciec znajdował 

się na trzecim miejscu od czoła. 

Pochowaliśmy go za tydzień. Twoja matka stała przy 

grobie, ciebie trzymała za rękę, miałeś, ile to było, trzy lata, 

cztery. Patrzyłeś na to jak na bajkę. Ja stałem z boku i mi 

nogi się trzęsły, bo ja wiedziałem, że to ja powinienem tam 

leżeć. Albo my obaj. 

Po pogrzebie weszliśmy do cechowni. Pozwolili mi 

otworzyć jego szafkę. Wisiała czysta koszula, leżała ciepła 

czapka. Pudełko stało w rogu, na półeczce. Wziąłem je. 

Nikomu nie powiedziałem. Wziąłem. 

Trzymam je tu od dwudziestu siedmiu lat. 

Mydła już prawie nie ma. Wyschło, skurczyło się do 

połowy. Ale jak otworzysz pudełko, to jeszcze pachnie. Nie 

tym świeżym Białym Jeleniem ze sklepu. Innym. Tylko trochę. 

Trzeba mieć dobry nos. 

Twoja matka pewnie nie wie, że to mam. Teraz wiesz ty. 



Nie biorę cię za rękę i nie mówię, żebyś nie szedł. Bo to 

nie moja sprawa. I nie powiem ci też, że Skarbnik na ciebie 

będzie patrzył, bo nie wiem, czy patrzy. Może patrzy. Może 

patrzył wtedy na mnie i na ojca twojego, i wybrał. Tego się 

nie da sprawdzić. 

Ale jak będziesz tam na dole, to słuchaj. 

Nie sztygara słuchaj. Drzewa słuchaj. Tego, jak strop 

oddycha. Bo strop oddycha jak człowiek. A twój ojciec mi 

mówił, że jak strop się nagle uciszy, to wtedy uciekaj. Cisza 

pod ziemią to jest najgorsze. Mówił też, że jak idziesz na 

ścianę i kto cię zaczepi, znajomy albo obcy, to się zatrzymaj. 

Nie omijaj go. Skarbnik czasem przybiera twarz. Tak mówił. 

Może to bajki. Może. Twój ojciec tak mówił. 

Tu masz pudełko. Trzeba paznokciem podważyć 

pokrywkę, bo się zaciska. Tak. Tu jest to wgniecenie z boku, 

ojciec twój mówił, że to po nim, jak siedział w klatce i 

pudełko mu się wsunęło w kieszeń, a ktoś za nim mocno siadł. 

Tak. 

Otwórz. Powąchaj. 

Tak. 

To jest twoje teraz. 


