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Przetak

Staw przed Aniotem swiat [...]

pokaz mu rzeczy zwykte, co z pokolenia na pokolenie zyjq
w nas jako nasza wtasnosc¢, pod rekg, w spojrzeniu.
Powiedz mu rzeczy. Sta¢ bedzie wstrzgsniety...

(R.M. Rilke, IX elegia duinejska)

Przetak bym sobie kupita. Widziat pan gdzies moze? A wie
pan, co to przetak? Sito takie, okragte. Do zboza, maki.
Drewniana ramka, w srodku siatka druciana albo nylonowa.
Rozne byty - mniejsze, wieksze, oczka grubsze, drobniejsze,
zalezy do czego. Na potudniowej scianie, od stonca, wisiaty. A
robito sie, dajmy na to, chleb czy kluski, to byty pod reka.

Do zycia tez by sie czasem taki przetak przydat, zeby
gtupoty odsiac. Ale juz do ludzi, powiem panu, chyba i wialni
mato by byto. Bo i skad wiedzie¢, co sie w drugim kryje? Po

wierzchu patrzysz jedynie. A co w Srodku - tajemnica. Mozesz

1



sobie najwyzej wymysli¢, tylko potem nieszczescie gotowe,
kiedy on catkiem inny okaze sig, niz to twoje o nim wymyslenie.
Ale i to prawda, co mdwia, ze pusty worek nie ustoi. Tak samo
cztowiek - chocby z wierzchu poztacany byt, nie utrzyma sie,
jak w srodku pustka. A wychodzi na wierzch prawda o nim, to
nieraz jak rana - z czasem nawet i zagoi sie, blizna jednak
zostanie.

Chociaz, po mojemu, jedynie kazdy sam swojg prawde
powiedzie¢ moze, nawet niechcacy. Kiedy o sobie opowiada, u
drugiego szuka pocieszenia, ale i tamten z jego zycia jaka$
pocieche wzig¢ moze albo i nauczy¢ sie czego. Kto wie, czy nie
wiecej niz z wtasnego. Bo wtasnemu zyciu sie trudniej
dowierza, podobnie jak i wspomnieniom swoim. Tak jak i mnie
nieraz sie zdaje, ze pamietam doktadnie dom, co sie w nim
urodzitam. Do sieni sie wchodzito po dwoch schodkach z
ptaskich kamieni utozonych. Zaraz obok drzwi, na tawce, staty
wiadra z woda ze studni. Nad nimi makatka - tancuszkiem
wyhaftowane byto Swieza woda zdrowia doda i dziewczyna, co
gesi witka poganiata. Pod sciang kredens. Za sienia, od ogrodu,
pokdj. Na dzien zamykany - spato sie tam tylko, ksiedza po
koledzie czy gosci przyjmowato. | jeszcze alkierz od podworza.
Dom drewniany byt, pod stomga. Jak burza szta, a latem to i noc
W noc burza za burza, btyskato, pioruny bity, usnac cztowiek sie

bat. Aby rozaniec przy gromnicy i czekanie - trzasnie czy nie?



Pan Bog uchowat, cho¢ po innych wsiach i stodoty, i chlewy,
i chatupy nieraz sie od piorunow popality.

Ale czasem, powiem panu, lek taki mnie chwyta, czy aby
te schodki, ta sien, makatka, kredens, studnia, naprawde byty?
Bo ani z tamtego domu, ani z tamtego zycia nic nie zostato, jak
i z tych przetakow na scianie. Opowiadat mi tu jeden nauczyciel
fizyki, ze zadanie na lekcji podyktowat, o studni z
kotowrotkiem. Ktos wykonat iles obrotow korba, z taka a taka
sitg, wiadro czas jaki$ spadato i trzeba byto obliczy¢, jak
gteboka byta studnia. Cisza zapadta, az sie w koncu okazato, ze
zaden z uczniow studni takiej w zyciu swoim na oczy nie
widziat. No to jak ma obliczy¢? | méwi do mnie, chyba musze
zadanie zmieni¢, bo wie pani, w fizyce chodzi o wyobraznie.
Nawet mi sie spodobato, ze fizyka wyobrazni potrzebuje. Ale
wyobrazni tez na drodze nie znajdziesz.

Spieszy sie pan? To i dobrze. Prosze sobie aniotka wybrac.
Na szczescie. Nie trzeba, nie dla zarobku je szyje, tyle ze przez
to ucho igielne czas sie jakos tatwiej przewleka. | zycie jakbym
na nowo z kawatkow zszywata. | swoje, i cudze. Tego w
niebieskim? A wie pan, ze podobnego wczoraj jedna pani
wzieta? Chociaz dwoch takich samych nie ma, podobne trafiaja
sie. Ze dla przyjaciotki na urodziny. Ale potem, jak juz go w
reku miata, tzy jak groch. Mowie - siagdzie pani. Usiadta. |
opowiada, ze aniotka na cmentarz zawiezie, bo ta przyjaciotka

tuz przed Bozym Narodzeniem jak upadta w pracy, tak juz sie
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nie obudzita. Miaty sie spotkac, ale jakos nie sktadato sie, bo to,
tamto i nie zdazyty. A myslata, ze maja czas. Znaczy sie wtedy
nie miaty, wiadomo - dom, praca, ale wierzyta, ze gdzies jest,
jakby na zapas odtozony. Przeciez sie nie umiera, kiedy dopiero
co skonczytas piecdziesiat lat i na nic nie chorujesz? Kiedy masz
dom, ogrod, przyjaciotki, kota i bilet na samolot? Kiedy szukasz
sukienki do walca - gora z koronki, zwiewny dot, w kolorze
wina? Kiedys trzeba umrzeé, prawda, ale chyba jeszcze nie
teraz? | co ja jej miatam odpowiedzie¢? A pan? Co pan by
powiedziat? No wtasnie.

Filozof taki byt podobno, co ttumaczyt, zeby nie bac sie
sSmierci, bo poki zyjemy, Smierci nie ma, no a jak umrzemy, to
juz nie ma nas. Ale widzi pan, po mojemu, nie o strach sie tu
rozchodzi, tylko o to, ze nikt nie wierzy, tak na serio, ze jutro
moze go juz na tym Swiecie nie byC. Niby wie, ale nie wierzy.
Bo gdyby uwierzyt, na co te wszystkie jego starania, plany,
kalendarze? Zreszta, wszystko wokot go przekonuje, zeby nie
wierzyt - chocby te bilety na samolot do Maroka, czy gdzie tam,
kupuje miesigce wczesniej, buty i palto z wyprzedazy na
nastepny sezon, telewizor na raty, co je zacznie ptaci¢ dopiero
po Wielkanocy. No to przeciez bedzie zyc, skoro ma bilet, buty
i telewizor do sptacenia. Tyle ze to fatszywa nadzieja jest.

Ta jej przyjaciotka, tak mowita, byta kims wyjatkowym.
Pomyslatam, ze jak kazdy, ale nic nie powiedziatam, co jej bede

cierpienia doktadac. Nosita bransoletke ze srebrnego widelca
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zrobiona, robita trzy rodzaje szarlotki i kapuste z grochem (bo
w Kielcach jedza kapuste z grochem), kochata zycie, pszczoty,
kwiaty, podroze. | tyle dobrego mogta jeszcze na tym swiecie
zrobic... W koncu tzy otarta, wzieta aniotka i poszta. Moze choc
troche jej ulzyto?

Ktos mi tu powiedziat, ze miarg cywilizacji sa dwie sztuki:
kulinarna i krawiecka, co to od wewnatrz i od zewnatrz maja
nature nasza uszlachetniaé. | to sie przez wieki cate
sprawdzato. A dzis? Jedza byle co, zeby nie powiedzie¢ smieci,
ubieraja sie tez w byle co, ze Smieci zrobione. Ani to skrojone,
ani uszyte porzadnie. Raz wtozy i wyrzuci. | co tu sie dziwic, ze
coraz mniej szlachetnosci na swiecie?

Jeszcze dzieckiem bytam, jak jedna taka od nas ze wsi do
Ameryki wyjechata. Mature zdata akurat i statkiem miata z
Gdanska az do tej Ameryki ptynac. Z catg wsig sie zegnata,
chodzita od domu do domu, niewazne, czy w przyjazni z kim
zyta, czy zal jaki do kogo miata, a przeciez zawsze jest o co zal
mie¢, zwtaszcza jak sie w jednej wsi mieszka. Nikogo nie
omineta, mtodych, starych. Twarzy jej nie moge sobie
przypomniec¢, ale pamietam, ze sukienke miata niebieska, z
potklosza uszyta, guziczki pertowe, rekawek trzy czwarte i
kotnierzyk z haftem. Pieknie wygladata. Uwierzy pan, inne
widoki w pamieci mi poszarzaty, jakby popiotem posypane, a ta
jej sukienka wciaz btekitna, jak niebo w letni dzien, kiedy sie

pierwszy raz do zniwa wychodzi. Moze dlatego w moich
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aniotkach duzo niebieskiego? A swoja droga, nie bez przyczyny
akurat w zniwach ma sie nam sad ostateczny objawiac...

Ma pan racje, zielonego tez. Bo i drzewa zielone akurat
pamietam. Czytatam raz o chtopie takim, co na drzewo przy
chatupie wlazt, kiedy mu je wyciac chcieli, zeby droge nowa we
wsi robic. | wszyscy do niego pod to drzewo przychodzili, jedni
urzedowo, drudzy prywatnie - mato tego, ze zywi, ale i umarli.
Jakby z catego swiata, i z tego, i z tamtego, juz tylko to jedno
drzewo im zostato. Tak i ja pod drzewem siadtam i czekam, kto
do mnie przysiadzie sie. Widzi pan, jak cztowiek samotnieje, to
i marnieje w oczach. A smutek mu sie tak wkrada w kazda
szczeline, ze go potem wydtubac nie idzie. Ostatnio snito mi sie
na przyktad, ze grzyby zbieram, prawdziwki, jeden w jeden
piekne, zdrowiutkie, las sosnowy, stary, stonce przez niego
przeswieca. Taka szczesliwa w tym s$nie bytam, az tu nagle
odwracam sie, a kosza mojego nie ma... i z ptaczem sie
obudzitam.

Jak panu na imie? Dlaczego pytam? Bo jakos tak chyba jest
na tym sSwiecie, ze razem z imieniem i los nam dany zostaje.
Przez kogo? Tego nie wiem. Ale dzwigac je potem trzeba - imie
i los - jak kamien, przez cate zycie. Wie pan, jak na mnie w
domu wotali? Walka. Niby zdrobnienie takie. Ale styszy pan?
Walka. To i jakie ja mogtam miec zycie? Niech pan sam powie.

A gdyby pan ten przetak gdzies...



