Agata Nowak
Godto: Gotab

Tango

Odkad pamietam, méwienie przychodzito mi z trudem.
Dotkliwie odczuwatem nieudolnosc¢ stow wobec swiata. Byty
zbyt dookreslone, smieszne w swych wysitkach, by w formie
zmiescic tres¢. Nic nie mogtem wiec poradzi¢, ze mdéwiac,
czutem sie, jakbym ktamat. Stowa napawaty mnie lekiem,
robitem zatem uniki, liczac, ze jesli przeczekam natarcie,
rozproszg sie znudzone oczekiwaniem. Nie tak tatwo jednak
przechytrzyc stowa, zwtaszcza gdy rodza sie z bolu. Te byty
najcierpliwsze. Czasem myslatem, ze zniknety, a one podazaty
za mng jak zjawy, niewidzialne, lecz przeszywajaco obecne.
,Masz szczescie - mowili mi - wojne przezytes”. A ja zywe
miatem jedynie ciato, ktorego wpo6t martwy duch ledwo sie
trzymat. Zapadatem sie w siebie i catkiem bytbym wariat,
gdyby w pore nie ocalit mnie saksofon. Muzyka lepita szczeliny
pozostawiane przez jezyk. Melodie wyptywaty z duszy jak ze
zrodta, porywajac ze soba to, czego nie potrafitem nawet
nazwac, a co dopiero wypowiedziec.

Lubili mnie w zespole. Nie bytem wodzirejem, to méwic
tyle nie musiatem. A byt u nas taki Zbyszek, gadat trzy po

trzy, ze i po kieliszku ciezko byto stucha¢. Ttum jednak smiat
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sie i bit brawo, az rece bolaty. Zazdroscitem mu nieraz, ze
sam tak nie potrafie, skoro wystarczy byle co, ale za to duzo,
wesoto, a i jeszcze najlepiej sprosnie. O, sprosne zarty
najwiekszym uznaniem sie cieszyty, a im kto wyzej i bardziej
polityczny, tym gtosniej sie smiat.

- Zdrowie towarzysza! - wykrzykiwali, polewajac Zbyszkowi.
To byto nie raz, ze spit sie i sSpiewac juz nie byto komu, ale i
to nie bardzo im przeszkadzato, bo w taka pore wodka
rozwiazywata jezyk, lecz zwigzywata nogi i nie byto juz z nich
w tancu pozytku. Za to rece, chcac zados¢uczynic za te
niedyspozycje, pracowaty podwojnie.

- Za Polske Ludowa! Za robotnikow! Za kapele! - Pili ofiarnie,
jakby zdrowie zaklinali w kieliszku. | kto wie, moze jakby pic
przestali, dostrzegliby marnos¢ cztowieka wobec stow, stow
wobec zycia, zycia wobec losu i catkiem by im przeszta ochota
na taki swiat. To chociaz tyle, ze do picia ja mieli. A ze cichy
bytem, to, jakby na przekor, najgtosniejsze toasty wznosili za
mnie. Jeden szczegdlnie zapadt mi w pamied.

- Za saksofon pijemy! Polac, chtopaki! - krzyknat prezes,
uderzajac piescig w stot, az kieliszki podskoczyty.

Do wodki bytem jednak tak niechetny jak do stow. Pitem
rzadko i raczej z grzecznosci, zeby mi ktory w morde nie dat
albo nie zgtosit do zaktadu jako niepewny element. Nie
nalezatem do tych, co mieliby site przeciwstawic sie swiatu,

pozwalatem, by zycie przeptywato przeze mnie. | choc¢ nie
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partem pod prad, porwac¢ mu sie tez nie datem, a
przeczuwatem, ze wodka jest z nurtem w komitywie.
- Napij sie, lzej ci bedzie - zachecali. - Nie tak tatwo w tych
czasach o pot litra.
- W domu, to siedz o suchym pysku, ale tu w towarzystwie
jestes, to po towarzysku sie zachowuj.

Chciatem jakos sie wykrecic, ale bezradnos¢ wobec
jezyka data o sobie znac po raz kolejny.
- Ja wypije za towarzysza - zza plecow dobiegt mnie kobiecy
gtos. - Za saksofon! - Jednym haustem oproéznita kieliszek i
przysiadta sie do nas. Zagadywata wszystkich to o gitare, to o
pianino, to znowu o zycie w zaktadzie. Tylko mnie jednego jej
pytania omijaty. Uparcie nie skierowata do mnie ani stowa.
Chtopcy opowiadali, a ona dziwita sie, chwalita ich, a czasem
strofowata niby obrazona, kiedy przesadzili z komplementami.
Nie byta juz wprawdzie mtoda, jednak roztaczata wokot siebie
aure zywotnosci, ktora odejmowata jej przynajmniej kilka lat.
Smiata sie z zartéw, nawet tych w ztym guscie, i to $miechem
tak dzwiecznym i czystym, jakby ktos metalem uderzat w
krysztat. Usta gotowe byty rozdawac usmiechy, dla jednych
uwodzicielskie, dla drugich, tak jak dla mnie, jedynie
serdeczne. Im wiecej zadawata pytan, tym bardziej odnositem
wrazenie, ze wcale nie czeka na odpowiedz, jakby stowa

miaty stuzyC jej jedynie za tarcze. | choc nie przestawata
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mowic, o sobie nie powiedziata prawie nic. Gdy tylko temat
schodzit na jej przesztosc¢, od razu obracata wszystko zart.

- Ach, panie taki czy owaki... Ale kiedy to byto? Lata leca, ze
pamieci ciezko nadazyc.

Rozmowa ptyneta, a wodka napedzata ja jak woda
mtynskie koto. Kazda kolejka uwalniata nowe stowa, te jednak
wymykaty sie spod skrzetnej kurateli kobiety jak niegrzeczne
dzieci, uciekajace z domu oknem, gdy zarygluje sie drzwi.

- Och, ma pan taki piekny garnitur! - wyrwato sie jej do
naszego pianisty. - Jak skrojony rowno! Miat reke, kto go szyt,
od razu widac. Ja tez kiedys szytam, z tym ze mundury... Ale
to dawno byto, w wojne jeszcze, nie wiem, czy teraz bym
umiata. Jakie tez znowu to byty mundury. Wygladali w nich,
jakby nie po zwyciestwo szli, a po tzy jedynie. Z kawatkow
szmat uszyte, a jakby z samego nieszczescia. Nitki sie pruty,
kanty krzywe, jeden rekaw krotszy od drugiego. Skrojone na
mezczyzn, a na chtopcach lezaty, to co sie dziwic, ze
wygladali w nich jak strachy na wroble. Cho¢ w taki czas to
juz lepiej byc¢ strachem niz cztowiekiem. A juz najlepiej to
moze i wroblem. Mundur nie miat litosci dla ich chtopiecych
lat i szybko zmieniat ich w mezczyzn, jednak jeszcze surowsza
byta ziemia. Trzeba byto ja zdoby¢, dbac o nig, uprawiac, ale
i to jej byto mato. Na ich zycie zachtanna, chciata, zeby za nig
umierac. To chociaz tyle byta taskawa, ze kiedy wyciggata po

nich rece, byta juz im ta lekka i obiecang. Tylko matkom
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jawita sie ziemia przekleta, gdy synow musiaty jej oddawac.
Ptakaty, jak umierali, ptakaty, jak uciekali, a kiedy wracali, to
ptakaty moze najbardziej. A jak nie byto juz komu ptakac, to
ptakatam chocby ja. Wie pan, pytali mnie czasem, czy im
zdjecie dam na droge. A kilku nawet prosito ,,czekaj na mnie,
jak wroce, to sie ozenimy. Dom ci zbuduje, piekny, z
weranda, a w niedziele bedziemy chodzi¢ na tance”.
Méwitam, ze zaczekam, i ze z tancow to najbardziej tango
lubie, niech tylko wrdca i ani mi sie wazg umierad. | Smiatam
sie, zeby chociaz z tym $miechem mogli w Swiat ruszyc.

Zasmiata sie i teraz, choc gorzko, a stolik ogarneta cisza.
Rozejrzata sie dookota i chyba dopiero wtedy poczuta ciezar
wypowiedzianych przed chwila stéw. Zaden byt ze mnie
dzentelmen, ale chciatem ulzyc jej jakos, rzucitem wiec, silac
sie na energie:
- To co, panowie? Po kolejce? - Polatem wodke, nie dajac im
czasu na odmowe. Podali kieliszek i jej. - Ja wypije za
kolezanke. Jestem jej dtuzny - odpowiedziatem, oprdzniajac
szkto.
- Przepraszam pandw, musze sie przewietrzyC - powiedziata,
podnoszac sie z miejsca.

Gtowy kolegow nie miaty juz sity, by walczyc¢ z
grawitacja, i towarzystwo przy stoliku zaczeto sie
przerzedzac. W koncu Zbyszek rzucit od niechcenia.

- To co, wracamy na scene?
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- Grajcie, zaraz dotacze - odpowiedziatem.

Poczutem ched, by ja dogonic, a rzadko zdarzato mi sie
jeszcze czegos chciec. Mimo ze gratem na setkach innych
roznych zabaw, na ktorych bywaty setki innych réznych
kobiet, znacznie mtodszych, piekniejszych i ciekawszych, ja
pragnatem wyjs¢ wtasnie za ta. Nawet nie rozmawialismy,
brak stow nie jest jednak tym samym co milczenie, a ona,
wiedziatem to, milczata do mnie. Miatem wrazenie, ze te
niewypowiedziane stowa wnikajg we mnie, a tam gestnieja,
rosna, zapuszczajg korzenie, dotykajac zepchnietych w
niepamie¢ wspomnien. | cho¢ potaczyto nas milczenie, u mnie
przypominato ono czarng dziure, ktora pochtania wszystko w
swym zasiegu, a u niej manifestowato sie w matych-wielkich
wybuchach. Totez nie zdziwito mnie, gdy odnalaztem ja,
wirujaca miedzy drzewami z piosenka na ustach. Jej dton
zawieszona byta w powietrzu, a gtowa opadata w bok,
opierajac sie na niewidzialnym ramieniu. Obcasy stukaty w

rytmie tanga, ranigc swiezo poscielong sniegiem ziemie.

Zamienmy sie ustami
ja tobie dam czerwone
Rozciete krzykiem szczescia,

gorqce i spragnione
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- Jeszcze jeden? Dobrze, ale tylko dla pana - mowita do
siebie. - Prosze przestac, bo sie rumienie - zachichotata.
Przestata, dopiero gdy sSniezna zaspa porwata jej ze stopy
pantofel. Zasmiata sie jak dziecko. Zobaczywszy mnie,
zastygta w bezruchu jak sptoszona sarna, jednak zamiast
uciec, rzucita zadziornie:

- A pan co tak patrzy? Z zabawa musi by¢ pan obeznany. Godzi
sie tak podgladac?

- Przepraszam - odpartem zaktopotany.

- Pewnie ma mnie pan za wariatke?

- Nie - zaprzeczytem niesmiato.

- A jakby nawet pan miat, to nie szkodzi. Zycie jednych
zniszczy, drugich znieczuli, a z innych robi wariatow. To wole
juz byc¢ wariatka.

- To nie ma innych opcji?

- A zna pan jakies?

- Nie uwazam pani za wariatke.

- To czemu sie pan tak gapi?

- Po prostu... Lubie to tango...

- Zna je pan? Bo nie pamietam, jak dalej szto. Probowatam
sobie przypomniec, ale caty czas tylko te usta mi przychodza
do gtowy. Ach, co to za tango! A jaki tekst piekny!

Zasmiatem sie i zaspiewatem jej:

Coz ci po tych stowach kochana
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Coz ci po tej matej piosence
Sliczna to co prawda zamiana

Lecz to jednak stowa i nic wiecej

- Kiedy czasem tylko stowa zostaja. Tylko piosenki. Bywa, ze
mi sie juz przykrzy ten Swiat, ale wystarczy kilka nut tanga, a
nogi same sie rwa do tanca i to od tych nég mi wraca chec
zycia. Jakby chciaty mi przypomniec¢, ze mogg istniec
rownolegte swiaty, w ktorych tanczy sie co wieczor, i ze
mozna je przywotac, choéby tylko na chwile i to jeszcze
ztudna. Ale dla piekna warto zy¢ chocby i ztudzeniem.- Na jej
twarzy malowat sie smutek, mimo tego usmiechneta sie
szczerze - Nie wiem, czy umiatabym bez tego zyc. A jesli
Swiat... - urwata - No coz! Przynajmniej moge tanczyc i
Spiewac tanga!

Przejeta mnie zapalczywosc, z jaka mowita mi o tym
wszystkim. Kobieta, ktdra teraz na powrot stata sie
dziewczyna, przymkneta oczy i zndw oddata sie tancu, nie
Zwracajac juz na mnie uwagi. Wojna musiata zrobic jej nie
mniejsza krzywde niz mnie, ale nie pokonata jej. Zdotata sie
ocali¢. Wzruszyto mnie, jak silny, jak piekny jest cztowiek i
chciatem powiedziec jej o tym, jednak nie wiedziatem jak.
Pomyslatem, ze saksofon bedzie wiedziat. Nie jestem juz
nawet pewny, czy bardziej dla niej, czy moze dla siebie,

powiedziatem w koncu:
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- Prosze wejsc do srodka. Zostato mi jeszcze jedno tango do

zagrania.
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