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Czas zbierania

Wszystko ma swoj czas,

i jest wyznaczona godzina

na wszystkie sprawy pod niebem [...]

Jest czas rzucania kamieni i czas ich zbierania...
(Koh 3, 1,5)

- Kamienie sig zbierato, owszem, na trawie, na koniczynie. O,
w kamieniach jak w ksigzce czytac mozna, kamienie jak
ludzie, kazden inny. Jedne szlachetne, jak krol, hrabia, drugie
polne, jak my, chtopy. A co ksztattdéw, co kolordw. Cate zycie
mozna kamienie ogladac i dwoch takich samych nie zobaczyc.
- | pokory kamienie potrafig nauczyc, bo to nie to samo, co
kartofle na ten przyktad zbierasz, czy buraki. Kamien
niewdzieczny, zjes¢ nie zjesz, chociaz sie niby mowi, kamienie
gryzC, a zebra¢ musisz, bo pod kamieniem trawa nie urosnie, a
i kosy szkoda, o maszynach nie mowiac juz nawet. A
najgorsze, ze na raz nie wyzbierasz, bo one co roku z ziemi

wytaza, a plenne, panie, jak kroliki. Zbierasz i zbierasz, krzyz
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juz ci peka, szpajanki petne, a spojrzysz, tego tatatajstwa
dalej chmara na ziemi lezy.

- A cierpliwos¢ kamienie maja jak chtopy, do sadnego dnia
moze kamien leze¢ w jednym miejscu, a nie znudzi mu sie. A
jak go podniesiesz, tez sie nie zbuntuje, przeczeka.

- Niemce to podobno, panie, maszyne taka do zbierania
kamieni wymyslity. Na ziemiach odzyskanych tak, panie,
wyzbieraty, ze nie uswiadczysz na polu jednego kamyka. Ale
drogi, juchy, porobity, ze porobity...

Statem juz dtuzsza chwile pod drzwiami do sali szpitalnej,
gdzie lezat ojciec. Zwlekatem, jak mogtem, z wejsciem i -
chcac nie chcac - stuchatem. Jak zwykle najgtosniej perorowat
Szymon Pietruszka, co przy drzwiach od razu lezat. Na
pierwszy rzut oka widac byto, ze z niejednego pieca chleb
jadat. Niby chtop, co orze i sieje, ale i partyzantem bwyt, i
fryzjerem, i w gminie pracowat. Nawet i do szpitala trafit nie
przez slepa kiszke, czy inng zwyczajna chorobe, jak chocby i
ojciec ze swoim sercem. Pietruszka obie nogi miat potamane -
prosto pod samochod na szose z pola furg ze zbozem
wyjechat, bo mu czekac za dtugo byto. Na poczatku chcieli mu
amputowac, ale sie nie zgodzit - partyzant byt, siedem ran
miat z wojny, Orzet pseudonim, jak bez n6g miat zostac?
Nawet sie ucieszyt, jak ojca koto niego potozyli. Ze tez

urzednik, jak i on. Ojcu sie Pietruszka spodobat, bo sam staby
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juz byt i mowienie go meczyto. Ale stuchac lubit, tak jak
tamten mowic.

Za to matce nie przypadt catkiem do gustu. Chyba dlatego, ze
od pierwszego razu przejrzat ja na wylot i zobaczyt, jak
gteboko wies w niej schowana siedzi, chociaz tak bardzo
chciata matka by¢ z miasta. Moze i dlatego mnie do szpitala
do ojca wysytata, zeby sie z Pietruszka nie musiata spotykac.
Za bardzo widziata w nim to, od czego chciata uciec jak
najdalej, a od czego uciec sie przeciez nie da, bo jak tu od
siebie uciec i dokad?

- Byt ci u nas taki kawatek drogi, cosmy go btotem nazywali.
Dziadek mowili, ze pod nim dziura do samego piekta widac
musi by¢, bo ile by tam kamieni, zwiru, piachu nie wywiozt, to
ledwo deszcze przyszty, btoto po kolana, ze dziecki to na
plecach nosic¢ byto trzeba, co by sie w tym btocie nie
potopity... To i kamienie potrzebne byty.

Nie mogtem po gtosie rozpoznac, kto z Pietruszka o
kamieniach rozprawia, ale nagle przypomniato mi sig, jak
wzigt mnie raz dziadek wtasnie kamienie zbierac. Trawa na
jesieni na nowinach wsiana byta i podobno wujek Stefan z
wujkiem Wtadkiem wszystkie kamienie wtedy wyzbierali, ale
na wiosne, jak twierdzit dziadek przez susze, znowu ich

skadsi$ nawytazito.
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- Drobniutkie takie, to przed chatupa sie wyrzuci, piachem
potem przysypie i te doty zaréwna, bo juz wstyd ludzki, zeby
takie wadoty jak okopy, nie przymierzajac, byty.

- Jakie kamienie znowu, co ojciec, gdzie on do kamieni, Matko
Boska, rece pokaleczy, ubranie poniszczy - matka wciaz nie
mogta sie pogodzic¢, ze mnie dziadek jak wiejskie dziecko
traktuje.

- Drobne kamyki przeciez i po tace bedziem chodzi¢, nie w
roli, nie w kurzu, to i nic mu nie bedzie. Prawda, Pietrus, ze
chcesz z dziadkiem jechac? Dziadek wiedziat swoje, mimo
sprzeciwow matki, zaprzagt konia, no i pojechalismy po te
kamienie. Na poczatku nawet mi sie podobato - wrzucato sie
na woz, to grzechotaty tak Smiesznie jeden o drugi. Ale szybko
mi sie znudzito, plecy mnie od schylania sie zaczety bolec, a
tu gdzie jeszcze do konca taki.

- Dziadku, po co sg kamienie? - zamarudzitem. - Lepiej bez
nich by byto przeciez.

- Myslisz, ze ty bys lepiej niz Pan Bog swiat urzadzit. Bez
kamieni. A swiat bez kamieni, to by jak cztowiek bez kosci byt.
Ziemia kamienie rodzi, w bolu nieraz, w trzesieniach, z
samych trzewi swoich wydobywa. | nie tylko zwykte takie, ale
i marmury na patace dla krolow, i brylanty na pierscionki dla
krolowych, a dla chtopow te zwykte, polne. Z kamieni i
fundament pod dom zrobisz, i chlew postawisz, i parkan.

Kamienie na granicach sie zakopuje, na grobach ktadzie,
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napisy w nich rozne wykuwa. Na polu chtopu tez kamien
potrzebny. Kotek poprawi¢ potrzebujesz, czy krowe
przepalowac, to czym?

- A pan Piotr, co tak pod drzwiami stoi i nie wchodzi? A tam
tatus czeka pewnie na pana.

Az podskoczytem z wrazenia, bo przeciez z dziadkiem te
kamienie na polu zbieratem i nie zauwazytem pani Jadzi,
salowej.

- Ale ten garnczek to niepotrzebny, pan Zygmunt tyle je, co
ptaszek, nawet kotleta dzis nie poruszyt. Komu z chleba, temu
i noza nie trzeba...

Dopiero mi sie przypomniato, ze miatem garnuszek z
krupnikiem od matki, w recznik zawiniety. Prosita, zebym
szybko szedt, to nie wystygnie, a tu te kamienie tak mnie
zatrzymaty pod drzwiami, ze na pewno juz zimne byto.

A wtedy z dziadkiem to nazbieratem sobie petne kieszenie
kamieni - najbardziej mi sie¢ podobaty takie gtadkie,
ciemnoniebieskie z jasnymi pregami, ale bratem tez ptaskie,
zeby kaczki na stawie puszczac i malutkie, niewiele wieksze
od fasoli, do procy, co mi Fredek obiecat pozyczyc. Ale w
domu nie pozwolili mi ich trzymac - wujenka Marta krzyku
narobita, ze z kamieniami biede sie do domu wnosi i musiatem
je w stodole zostawic. | nawet nie pamietam, co sie z nimi

potem stato.
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Wszedtem do sali. Ojciec lezat cicho i oddychat z takim
trudem, jakby mu te kamienie, co o nich gadali, na piersi
lezaty. Przypomniato mi sie, ze matke dzis rano prawe oko
swedziato, a wiadomo, prawe - tzawe, juz lepiej, jakby lewe,
to na Smiech, a prawe na ptacz, czyli nieszczescie jakies.
Dlatego nie lubita matka, jak ja prawe oko swedziato, tak
samo jak kiedy skorupy sie ttukty, wtedy zte przeczucia jej juz
nie opuszczaty i tylko czekata na zte wiesci, zeby moc
powiedzie¢ ,,a nie méwitam, ze oko, ze skorupy”. To byt jej
sposob, zeby lek przed zyciem choc troche oswoic, udomowic
niejako, zmieni¢ z obcego w swojski, zapoznany.

- Syn przyszedt, panie Zygmuncie - oczywiscie Pietruszka
pierwszy mnie zobaczyt - a tatusiowi panskiemu kamien sie
dzisiaj snit i stad nam temat taki przyszedt. Wiadomo, w
szpitalu prozniacze zycie, to czymkolwiek dobrze gtowe zajac
chocby na chwile.

Nie mogtem uwierzy¢, ze ojcu cos sie snito, matce, to
owszem, ciagle jej sie snito i do panien Ponckich na gore
biegta, zeby im ten sen opowiedziec i naradzic sie, co tez
moze znaczyc, jak sie tak a tak snito, ale ojcu?

- Naprawde? To szkoda, ze mama nie przyszta.

- Nie mow nic matce - w koncu odezwat sie i ojciec - bo zaraz
bedzie sie zamartwiac, ze zty sen i ze nieszczescie wrozy.

- Ale co sie ojcu snito? - zapytatem, bo czutem, ze chce mi ten

sen opowiedziec.
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- StaliSmy w tym snie obaj na schodach i nagle z dotu zaczeta
ku nam is¢ matka, ale bardzo wolno szta, bo dzwigata kamien,
wielki taki, ze ledwie go mogta utrzymac. Chciatem zejsc¢ do
niej, zeby jej pomodc i nie mogtem sie ruszy¢, chciatem
zawotac, zeby rzucita ten kamien, po co jej on i nie mogtem
gtosu wydobyc - ojciec zatchnat sie i opadt na tozko.

W sali zalegta cisza. To na pewno nie byt dobry sen. Ale
wiedziatem, ze matce go nie opowiem - i tak niosta przez
zycie tyle lekow, ktopotow i zmartwien, ze niepotrzebny byt
jej jeszcze ten kamien z ojca snu.

- Kamien na kamieniu, na kamieniu kamien, a na tym
kamieniu jeszcze jeden kamiern...- zanucit nagle Szymon
Pietruszka - kazdy z nas, panie Zygmuncie, swoje kamienie w
zyciu dzwiga, kazdy bez wyjatku. Az przyjdzie czas, ze go w
koncu na miejsce doniesie i wtedy bedzie mdgt odpoczac. A ja
tak sobie mysle, zeby, jak do domu wroce, gréb wybudowac.
Bo wiecznos¢ nie wiecznos¢, a swoj kat powinien cztowiek

miec.
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