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Godło: Kierat 

 

Czas zbierania 

 

 

Wszystko ma swój czas, 

i jest wyznaczona godzina 

na wszystkie sprawy pod niebem […] 

Jest czas rzucania kamieni i czas ich zbierania… 

(Koh 3, 1,5)  

 

– Kamienie się zbierało, owszem, na trawie, na koniczynie. O, 

w kamieniach jak w książce czytać można, kamienie jak 

ludzie, każden inny. Jedne szlachetne, jak król, hrabia, drugie 

polne, jak my, chłopy. A co kształtów, co kolorów. Całe życie 

można kamienie oglądać i dwóch takich samych nie zobaczyć. 

– I pokory kamienie potrafią nauczyć, bo to nie to samo, co 

kartofle na ten przykład zbierasz, czy buraki. Kamień 

niewdzięczny, zjeść nie zjesz, chociaż się niby mówi, kamienie 

gryźć, a zebrać musisz, bo pod kamieniem trawa nie urośnie, a 

i kosy szkoda, o maszynach nie mówiąc już nawet. A 

najgorsze, że na raz nie wyzbierasz, bo one co roku z ziemi 

wyłażą, a plenne, panie, jak króliki. Zbierasz i zbierasz, krzyż 
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już ci pęka, szpajanki pełne, a spojrzysz, tego tałatajstwa 

dalej chmara na ziemi leży.  

– A cierpliwość kamienie mają jak chłopy, do sądnego dnia 

może kamień leżeć w jednym miejscu, a nie znudzi mu się. A 

jak go podniesiesz, też się nie zbuntuje, przeczeka. 

– Niemce to podobno, panie, maszynę taką do zbierania 

kamieni wymyśliły. Na ziemiach odzyskanych tak, panie, 

wyzbierały, że nie uświadczysz na polu jednego kamyka. Ale 

drogi, juchy, porobiły, że porobiły…  

Stałem już dłuższą chwilę pod drzwiami do sali szpitalnej, 

gdzie leżał ojciec. Zwlekałem, jak mogłem, z wejściem i – 

chcąc nie chcąc – słuchałem. Jak zwykle najgłośniej perorował 

Szymon Pietruszka, co przy drzwiach od razu leżał. Na 

pierwszy rzut oka widać było, że z niejednego pieca chleb 

jadał. Niby chłop, co orze i sieje, ale i partyzantem był, i 

fryzjerem, i w gminie pracował. Nawet i do szpitala trafił nie 

przez ślepą kiszkę, czy inną zwyczajną chorobę, jak choćby i 

ojciec ze swoim sercem. Pietruszka obie nogi miał połamane – 

prosto pod samochód na szosę z pola furą ze zbożem 

wyjechał, bo mu czekać za długo było. Na początku chcieli mu 

amputować, ale się nie zgodził – partyzant był, siedem ran 

miał z wojny, Orzeł pseudonim, jak bez nóg miał zostać? 

Nawet się ucieszył, jak ojca koło niego położyli. Że też 

urzędnik, jak i on. Ojcu się Pietruszka spodobał, bo sam słaby 



str. 3 
 

już był i mówienie go męczyło. Ale słuchać lubił, tak jak 

tamten mówić. 

Za to matce nie przypadł całkiem do gustu. Chyba dlatego, że 

od pierwszego razu przejrzał ją na wylot i zobaczył, jak 

głęboko wieś w niej schowana siedzi, chociaż tak bardzo 

chciała matka być z miasta. Może i dlatego mnie do szpitala 

do ojca wysyłała, żeby się z Pietruszką nie musiała spotykać. 

Za bardzo widziała w nim to, od czego chciała uciec jak 

najdalej, a od czego uciec się przecież nie da, bo jak tu od 

siebie uciec i dokąd? 

– Był ci u nas taki kawałek drogi, cośmy go błotem nazywali. 

Dziadek mówili, że pod nim dziura do samego piekła widać 

musi być, bo ile by tam kamieni, żwiru, piachu nie wywiózł, to 

ledwo deszcze przyszły, błoto po kolana, że dziecki to na 

plecach nosić było trzeba, co by się w tym błocie nie 

potopiły… To i kamienie potrzebne były. 

Nie mogłem po głosie rozpoznać, kto z Pietruszką o 

kamieniach rozprawia, ale nagle przypomniało mi się, jak 

wziął mnie raz dziadek właśnie kamienie zbierać. Trawa na 

jesieni na nowinach wsiana była i podobno wujek Stefan z 

wujkiem Władkiem wszystkie kamienie wtedy wyzbierali, ale 

na wiosnę, jak twierdził dziadek przez suszę, znowu ich 

skądsiś nawyłaziło.  
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– Drobniutkie takie, to przed chałupą się wyrzuci, piachem 

potem przysypie i te doły zarówna, bo już wstyd ludzki, żeby 

takie wądoły jak okopy, nie przymierzając, były. 

– Jakie kamienie znowu, co ojciec, gdzie on do kamieni, Matko 

Boska, ręce pokaleczy, ubranie poniszczy – matka wciąż nie 

mogła się pogodzić, że mnie dziadek jak wiejskie dziecko 

traktuje. 

– Drobne kamyki przecież i po łące bedziem chodzić, nie w 

roli, nie w kurzu, to i nic mu nie będzie. Prawda, Pietruś, że 

chcesz z dziadkiem jechać? Dziadek wiedział swoje, mimo 

sprzeciwów matki, zaprzągł konia, no i pojechaliśmy po te 

kamienie. Na początku nawet mi się podobało – wrzucało się 

na wóz, to grzechotały tak śmiesznie jeden o drugi. Ale szybko 

mi się znudziło, plecy mnie od schylania się zaczęły boleć, a 

tu gdzie jeszcze do końca łąki.  

– Dziadku, po co są kamienie? – zamarudziłem. – Lepiej bez 

nich by było przecież. 

– Myślisz, że ty byś lepiej niż Pan Bóg świat urządził. Bez 

kamieni. A świat bez kamieni, to by jak człowiek bez kości był. 

Ziemia kamienie rodzi, w bólu nieraz, w trzęsieniach, z 

samych trzewi swoich wydobywa. I nie tylko zwykłe takie, ale 

i marmury na pałace dla królów, i brylanty na pierścionki dla 

królowych, a dla chłopów te zwykłe, polne. Z kamieni i 

fundament pod dom zrobisz, i chlew postawisz, i parkan. 

Kamienie na granicach się zakopuje, na grobach kładzie, 
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napisy w nich różne wykuwa. Na polu chłopu też kamień 

potrzebny. Kołek poprawić potrzebujesz, czy krowę 

przepalować, to czym?  

– A pan Piotr, co tak pod drzwiami stoi i nie wchodzi? A tam 

tatuś czeka pewnie na pana. 

Aż podskoczyłem z wrażenia, bo przecież z dziadkiem te 

kamienie na polu zbierałem i nie zauważyłem pani Jadzi, 

salowej. 

– Ale ten garnczek to niepotrzebny, pan Zygmunt tyle je, co 

ptaszek, nawet kotleta dziś nie poruszył. Komu z chleba, temu 

i noża nie trzeba… 

Dopiero mi się przypomniało, że miałem garnuszek z 

krupnikiem od matki, w ręcznik zawinięty. Prosiła, żebym 

szybko szedł, to nie wystygnie, a tu te kamienie tak mnie 

zatrzymały pod drzwiami, że na pewno już zimne było. 

A wtedy z dziadkiem to nazbierałem sobie pełne kieszenie 

kamieni – najbardziej mi się podobały takie gładkie, 

ciemnoniebieskie z jasnymi pręgami, ale brałem też płaskie, 

żeby kaczki na stawie puszczać i malutkie, niewiele większe 

od fasoli, do procy, co mi Fredek obiecał pożyczyć. Ale w 

domu nie pozwolili mi ich trzymać – wujenka Marta krzyku 

narobiła, że z kamieniami biedę się do domu wnosi i musiałem 

je w stodole zostawić. I nawet nie pamiętam, co się z nimi 

potem stało. 
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Wszedłem do sali. Ojciec leżał cicho i oddychał z takim 

trudem, jakby mu te kamienie, co o nich gadali, na piersi 

leżały. Przypomniało mi się, że matkę dziś rano prawe oko 

swędziało, a wiadomo, prawe – łzawe, już lepiej, jakby lewe, 

to na śmiech, a prawe na płacz, czyli nieszczęście jakieś. 

Dlatego nie lubiła matka, jak ją prawe oko swędziało, tak 

samo jak kiedy skorupy się tłukły, wtedy złe przeczucia jej już 

nie opuszczały i tylko czekała na złe wieści, żeby móc 

powiedzieć „a nie mówiłam, że oko, że skorupy”. To był jej 

sposób, żeby lęk przed życiem choć trochę oswoić, udomowić 

niejako, zmienić z obcego w swojski, zapoznany.  

– Syn przyszedł, panie Zygmuncie – oczywiście Pietruszka 

pierwszy mnie zobaczył – a tatusiowi pańskiemu kamień się 

dzisiaj śnił i stąd nam temat taki przyszedł. Wiadomo, w 

szpitalu próżniacze życie, to czymkolwiek dobrze głowę zająć 

choćby na chwilę. 

Nie mogłem uwierzyć, że ojcu coś się śniło, matce, to 

owszem, ciągle jej się śniło i do panien Ponckich na górę 

biegła, żeby im ten sen opowiedzieć i naradzić się, co też 

może znaczyć, jak się tak a tak śniło, ale ojcu? 

– Naprawdę? To szkoda, że mama nie przyszła. 

– Nie mów nic matce – w końcu odezwał się i ojciec – bo zaraz 

będzie się zamartwiać, że zły sen i że nieszczęście wróży. 

– Ale co się ojcu śniło? – zapytałem, bo czułem, że chce mi ten 

sen opowiedzieć. 



str. 7 
 

– Staliśmy w tym śnie obaj na schodach i nagle z dołu zaczęła 

ku nam iść matka, ale bardzo wolno szła, bo dźwigała kamień, 

wielki taki, że ledwie go mogła utrzymać. Chciałem zejść do 

niej, żeby jej pomóc i nie mogłem się ruszyć, chciałem 

zawołać, żeby rzuciła ten kamień, po co jej on i nie mogłem 

głosu wydobyć – ojciec zatchnął się i opadł na łóżko. 

W sali zaległa cisza. To na pewno nie był dobry sen. Ale 

wiedziałem, że matce go nie opowiem – i tak niosła przez 

życie tyle lęków, kłopotów i zmartwień, że niepotrzebny był 

jej jeszcze ten kamień z ojca snu. 

– Kamień na kamieniu, na kamieniu kamień, a na tym 

kamieniu jeszcze jeden kamień…– zanucił nagle Szymon 

Pietruszka – każdy z nas, panie Zygmuncie, swoje kamienie w 

życiu dźwiga, każdy bez wyjątku. Aż przyjdzie czas, że go w 

końcu na miejsce doniesie i wtedy będzie mógł odpocząć. A ja 

tak sobie myślę, żeby, jak do domu wrócę, grób wybudować. 

Bo wieczność nie wieczność, a swój kąt powinien człowiek 

mieć. 


