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Bura jesien diabelska

Nie jest dobrze mie¢ swoja ulubiong pore roku.

No, moze jak sie jest dzieckiem, a bieghacy czas przypomina
radosnego psiaka, na ktorego spoglada sie z ciekawoscig i
rozbawieniem. Hop, przeskoczy katuze, hop, wpadnie w
btotko. Jak sie jest mtodym, kazdy kolejny dzien jest
przygoda. Jednak gdy ten mijajacy czas zaczyna przypominac
psine schorowanga, skottuniong, powtdczaca nogami, przykry
to widok. Chce sie odwroci¢ wzrok. | wtedy niedobrze miec
ulubiong pore roku, bo gdy tylko sie rozpocznie, zachodzisz w
gtowe, czy to juz ostatni raz?

Ostatnie gote drzewa, ostatnie ciemne sliwki, ostatnie
dorodne grzyby...

Janina od zawsze kochata wtasnie jesien i tylko jesien.
Inne pory roku byty jesieni stuzba - zima szykowata roslinom
ziemie, wiosna przynosita pierwsze liscie, lato rozgrzewato
las, by jezynom rosto sie lepiej. Wszystko po to, by poznym

wrzesniem, gdy letnicy wrocg do swoich kurnikow w duzych
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miastach, otworzy¢ przed nig las peten bogactw. Oni w domu
ogladaja swoje zdjecia, a ona moze sie od ich widoku uwolnic.
Niepokoili ja, jak kury bez tadu kraza, jeszcze co$
niepotrzebnie znajda. Niektorzy nie wyjezdzali z koncem
wakacji, zostawali dtuzej, by towic ryby lub petac sie po jej
lesie z koszyczkami z wikliny.

- Piekna ta nasza ztota polska jesien! - powiedziat raz jeden
kogucik, pewnie z Warszawy. Spotkali sie w srodku lasu.
Chciat zapewne by¢ mity. Ale nie dla niej. Chciat by¢ mity sam
dla siebie, w swoich wspomnieniach z wyjazdu. Chciat
udowodnic sobie, ze te wszystkie komputery nie wyssaty z
niego ludzkich odruchow, ze potrafi pogadac z prostg wiejska
baba. Widziata, ze z politowaniem patrzyt na jej stare
ubrania, wyswiechtana siatke z marketu, do ktorej zbierata
kozlaki i podgrzybki. Nie bedzie taszczy¢ ciezkiego kosza, to
nie na jej sity. Obok kogucika szta kura, cata na biato, i tez
zaczeta cos gdakac.

- Tylko tu na Warmii sg takie piekne lasy!

Ona tez juz ma odhaczone wspomnienie. Opowie jakims

kolezankom, ze taka prosta babe spotkali i mito pogawedzili,
bo prosci ludzie majg w sobie tyle madrosci, tyle goscinnosci,
zyja skromnie - dlatego tak sg szczesliwi, powinnismy sie od
nich uczyc. - Niedoczekanie.

- Wszedzie sg piekne lasy - odpowiedziata.
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Poszta dalej. Nie ma na to sity. To moze jest jej ostatnia
jesien, nikt jej nie zwroci zmarnowanego czasu, nie bedzie
gadac z kims, kto jest i znika i nic po nim nie zostaje. Las
pachnie, ziemia az drzy od urodzaju. Grzybnia trzyma w kupie
caty las, caty swiat. Oni mowia ,,grzyby” tylko na kapelusze -
ona wie, ze to tetnigce pod stopami serce.

Ludzie nie maja wiedzy o grzybach.
Tyle tylko wiedza, ze jak zerwa kapelusz borowika, to bedzie

smaczny i nietrujacy. Ze bedzie pieknie pachniato w domu, ze
udato sie im bez pieniedzy zdoby¢ cos o wielkiej wartosci. Bo
ludzie sa pieniedzmi przesigknieci, o niczym innym nie mowig
, hie marza i nie mysla. Mtodzi biorg wiadro pieniedzy z
banku, wysypuja, a potem cate zycie biegaja z pustym
wiadrem beztadnie, zeby je zapetnic i oddac, a nawet jak juz
oddadza, to nie chca przestac. Ludzie zyja pieniedzmi, bo nie
potrafig inaczej. Chcag w swoim zyciu jakiejs wielkiej stuzby,
Boga chca jakiegos, a jesli nikt im nie wskazat wtasciwego, to
tego wybiora, jaki jest pod reka. Wymyslaja nowe, byle tylko
nie odpoczad, nie usigs¢. Wykupuja wakacje, wykupuja
ubrania, babrza sie w tych pieniadzach, byle tylko nie zaczaé
myslec. Nigdy tego nie rozumiata i nikt jej nigdy nie
przekonat, ze to jest normalne.

Oni przeciez chcieli zy¢ inaczej - a skad to wiedziata?
Wtasnie z tych spotkan w lesie. Wtasnie z grzybobrania. Bo

gdy znalezli cos w lesie, sami, za darmo, bez ceny, bez banku,
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bez paragonu, to tak sie im oczy swiecity i takie zycie w nich
na moment wstepowato, jakby w ciemnym pokoju ktos nagle
uchylit kotare i jakby blask stonca wypetnit bezmyslny mrok
ich duszy. Dlatego miastowi kochaja grzyby, dlatego kochaja
ztotg polska jesien. Bo nie wiedza, ze tak moze wygladac
Swiat, dla nich to sg chwile - a dla niej to jest zycie. Z lasu
mozna wyzycC i z miasta mozna wyzyc, trzeba tylko zy¢. A nie
goni¢. Albo sie bac¢. Pieniagdze nie sq najwazniejsze.
Najwazniejszy jest spokdj. Ale to nie jest jej praca, zeby im
to méwié. Stracona sprawa.

Janina nie lubita tej ztotej polskiej jesieni, uwazata, ze
to kicz. To dobre dla mtodych - wstyd sie tym zachwycac. Na
poczatek klony z przestrachem wybuchaja kolorami, by przy
pierwszym wietrze zrzucic¢ wszystkie liscie. Nie lepsze brzozy,
topole, ledwie zaczng sie przymrozki i juz uwazaja, ze to
zima. Cenita deby i buki, ktore do ostatnich chwil trzymaty
liscie przy sobie, brazowe i suche, ale jednak przy sobie. Az w
koncu wszystkie sie poddawaty. Dla niej najpiekniejszy byt ten
dostojny pusty las spowity mgtami, wichrem, btotem i
unurzany w brazowych opadtych lisciach. Jej sprzymierzeniec.
Wszystko scalone grzybnia.

Jak nazwac te brudna, mokra i zimna jesien, czy ona ma
nazwe? O niej sie nawet nie mowi - o niej sie milczy. Budzi
strach, odraze, a to wtasnie jest prawdziwa jesien. Jej

ulubiona
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pora roku, ktora odcedza nieproszonych gosci lasu, a otwarta
jest tylko dla tych, ktorych chtod i gtdd nie zniecheci.

Bura jesien diabelska.

Niedobrze jest tak przywigzywac sie do widokdw i wspomnien.
Bo mysli kieruja sie w zta strone, nie tu i teraz, a wstecz. Jak
jeszcze miata rodzine, synow, jak chodzita po lesie i wracata z
grzybami w koszyku, a mgta ostaniata jej powrot przed
spojrzeniami innych mieszkancow wioski. Wracata, jak
najpozniej mogta, byle nie iS¢ do domu. Dzieci ze sobg
ciggata. Las byt jej blizszy, w lesie byto bezpiecznie. Gadali o
niej, a i owszem. Wiedziata. Jak juz meza zabrakto, synowie

do szkot wyjechali, to tez gadali. Ale kto by sie przejmowat?

- Pani ma na sprzedaz, jakies grzybki marynowane, suszone? -
pytaja dwie kobiety, gdy mijaja ja pod lasem.

Widza, ze jest miejscowa. Ale grzybow nie sprzedaje.
Smieszne kwoty by za to chcieli. Za caty rok pracy lasu kilka
groszy marnych, az sie odechciewa. Las dla swoich pracuje,
swoim daje.

- Sweterki mam - odpowiadata, gdy komus dobrze z oczu
patrzyto - Kaszmir, szetland, merynosy. U mnie w domu, za
kosciotem.

Chetnie przychodzity. Kurki z Wroctawia, z Warszawy, po
pidrka nowe, okazyjnie. Kupowaty za pieniagdze zawrotne, bo

tyle warte byty te swetry. Dla nich. A znalezione w zwyktym
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sklepie odziez na wage, w piatki, kiedy to cena nie wyzsza
byta niz pie¢ czy szesc ztotych. Odziez skandynawska. To byty
ubrania z klasg, niesamowite, nie do zdarcia. Ktos kiedys je
zakupit. Nawet wiadomo kto, oni zawsze maja podpisane te
ubrania, chyba w domach starosci tak robia: Erika, Marita,
Eva... Czuta, jakby je znata. Ponosity, porwaty, poplamity i
jakims cudem, jakims zbiegiem zdarzen, trafiato to tutaj.
Czes¢ pewnie po zmartych, czes¢ wyrzucona ot tak.

Te lepsze kupowali w sklepie od razu.

Tyle ze tych dziurawych, brudnych, zagrzybiatych nikt nie
brat. Bo teraz ludzie nie wiedza, co z tym zrobic¢, nie umieja
nic naprawic, kazdy by chciat nowe. Czekaty na nig na
wieszaku, gdy niespiesznie jechata pociagiem do sasiedniego
miasta z walizka na kotkach. Pakowata wszystkie te nieboraki,
za petng walizke ptacita grosze, a w domu prata je, odpruwata
etykietki, odplamiata, cerowata, potem na ptasko suszyta w
stoncu lipcowym i sierpniowym, tak by na jesien wystawic
przed swoj dom.

- Pani jest pewna, tylko stowke? - pytaty warszawianki, a
swiecity sie im oczy. Myslaty, ze Janina nie wie, ile warte sg te

swetry.
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- To jest prawdziwa angora? - podejrzliwie przesuwaty
sweterkiem po policzkach

- Do corki dzwonie, wezme jej.

Nawet im nie odpowiadata, tylko sie usmiechata.

| kupowaty. A czego nie wykupity, to sprzedata miejscowym.
To nie byty mate pieniadze, szto na opat, szto na swiatto, a

czasem tez na pizze z tej nowej restauracji, ktorg niedawno
otworzyli we wsi. Liczyta pieniadze, wrzucata w stoik, tak jak
to kiedys jej maz, jak jeszcze zyt, robit. Tylko ze on ten stoik
przed nig chowat, bo w jego domu tak sie robito, a ona nie
musi pieniedzy chowac. Moze je wydac, zanim umrze. Zawsze
ma ich duzo w tym stoju. Tym samym.

Janina nie wiedziata, ile jej

jeszcze zycia zostato. Bata sie,

ze umrze latem i nie doczeka

jesieni.

Smierci sie nie bata. Smieré dobrze znata.

Dlatego teraz postanowita, ze kazda jesien przezyje jak
ostatnig. Oszczedzac nie bedzie, marznac nie bedzie, zatowad
sobie niczego nie bedzie. Pdjdzie tam, gdzie jej maz lezy,
skad ona grzybow ani jezyn nie zbiera i ostatni raz upewni sie,
ze nie wylazt, ze tam jest, gdzie go zostawita w noc
listopadowa. Za to, ile jej zycia napsut, ile jej jesieni
zmarnowat, jak synkow bit, straszyt, jak ja nekat, to dobry los
go spotkat. Wyprowadzita go niby na zgode, na grzyby, wypit

Strona7z9



cytryndwke, wypit aronidwke i jak usiadt, tak nie wstat. Las
szumiacy, miekki mech, jagody wkoto, sama wiele by data, by
nie leze¢ w tej skistej ziemi w betonowej wannie na polu
petnym trupow.

Tez by tak chciata w lesie.
Ale jeszcze jest na tym swiecie. Juz tyle lat tak szczesliwa.

Bo ile trzeba? Napali¢ w piecu i leze¢ w domu wtasnym, w
spokoju, bez strachu, bez bolu, krzyku. Spojrzec przez okno
na swiat, jakim jest naprawde - bez kolorow, bez stonca, bez
nieba. W chtodzie, gtodzie i wilgoci, jak odstania swoja
prawdziwa twarz. Ze ludzie tylko dla pieniadza zyja, za nic
innych maja, tylko na siebie patrza, ze moze cztowiek
zamarznac¢ w noc listopadowa w lesie, a nawet szukac nie
beda, wystarczy powiedziec, ze wyjechat, ze wysyta

pieniadze, nie zaginat. Nic nie chciata od tych ludzi.
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Ale co$ Janinie podpowiadato, ze do jej konca jeszcze daleko.
Jak cztowiek $pi spokojnie, zdrowo zyje, grzyby jada i ze
Smiercig juz raz wszedt w umowe, to nic go nie wezmie. Tak
sie pocieszata. Ze ta jesien nie bedzie ostatnia, ani ta za rok,

ani kolejna.
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